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LA POESIA DE DYLAN THOMAS 


Hablar de un poeta es tan solo poner de manifiesto lo que tal poeta dice de si 
mismo. Es tratar de expresar como la vida se nombra en el. La dificultad consiste en 
descubrir tras los gestos de lo cotidiano, las mascaras de sus ceremonias ignoradas; 
tras los miedos, el goce, la mirada, el fracaso o el exceso, reconocer su rasgo 
esencial, su palabra primaria, la caligrafia intima de su propia contemplacion. 

Las circunstancias espectaculares y la leyenda tejida en torno a Dylan Thomas, 
esa figura excentrica que paseaba su angustia y sus borracheras por los bares del 
Greenwich Village y por otra parte, el luminoso opuesto del adolescente perseguidor 
de pajaros que se extasiaba en la contemplacion del mar y las colinas de Swansea, 
han mediado, especialmente en el publico de America, en la valoracion de su obra. 
Con Dylan Thomas ocurre un fenomeno curioso: todo el mundo habla de el. muchos 
han leido sus paginas en prosa Retrato del artista cachorro y Con distinta piel, 
tambien se ha visto representada su pieza teatral Bajo el bosque de leche, obra 
valiosa por su sentido del humor altamente poetico, pero muy pocos conocen a fondo 
su poesia, lugar donde el lenguaje de Dylan Thomas alcanza su revelacion mas 
poderosa. 

El nacimiento, la infancia, la adolescencia, la sexualidad, la religion, la 
muerte, el idioma del paisaje, la leyenda, en la vision acelerada de un multiple 
universo de simbolos conforman la esencia de esta poesia. Rebelion de las fuerzas 
vitales ante las formas que avanzan hacia su caducidad, musica y memoria de un 
paraiso perdido en la ninez, gozo profundo ante los milagros y una constante 
busqueda de la verdad immutable del hombre, oculta en los mitos, los colores, los 
sonidos, las repeticiones eternas. Y que solo se manifiesta a la luz de las palabras. 
Dylan Thomas trata de aprehender los limites de lo creado, la belleza y el terror de 
vivir, por medio de una participacion activa en ambos extremos. Se trata del "extasis 
de la vida y el horror de la vida" de que hablara Baudelaire. Y en esa travesia de 
opuestos, se cumplira finalmente un acto de apertura y celebracion. 


Situacion historica. 

Que en Inglaterra surgiera un poeta como Dylan Thomas dentro de la decada 
del 30 (Eighteen Poems, London, Fortune Press, 1934) aunque resulte extrano en un 
primer analisis no es mas que la consecuencia logica de un proceso inevitable. 



Inglaterra, a causa de su conservadorismo e insularidad, asumio mas lentamente que 
otros pai'ses los cambios en la cultura y en las escuelas literarias. La literatura inglesa 
en general y la poesi'a en particular han tenido siempre un tiempo interno propio, un 
modo peculiar de aproximarse a los objetos y a los temas que trataba. Pero la 
aceleracion de las metamorfosis ocurridas en el siglo XX no pudo serle ajena. En la 
decada del 30 ya habian decantado los fenomenos de principios de siglo: la crisis de 
la agricultura, la primera guerra mundial, las transformaciones sociales. Entre las dos 
instancias claves que predominaban en la literatura britanica: the isolation y the 
relationship, se hacia necesaria una opcion y ella no podia ser otra que el abandono 
de los problemas individuales y el intento de una comunicacion que fuera 
compromiso con el hombre generico, como miembro de una sociedad conflictuada en 
la que habia que participar activamente. Esto es notorio en los poetas llamados de 
los thirties o la war generation cuyas preocupaciones basicas eran las cuestiones 
sociales —las teorias de Marx especialmente— y la indagacion psicologica, sobre todo 
los descubrimientos freudianos. Pero lo psicologico era mirado desde fuera, como 
intento de dilucidar la genesis de las enfermedades de la civilizacion. De ahi que 
todos sus integrantes hicieran causa comun con la guerra civil espanola y algunos de 
ellos hasta se enrolaran en las filas republicanas. Desde luego, su obra fue el 
resultado de esta actitud. La poesi'a de Auden, por ejemplo, llena de tesis, antitesis y 
demostraciones por el contrario, lleva a la conclusion de que las especulaciones 
sobre lo que para el hombre representa cada cosa en relacion con el tiempo, Dios o 
el conocimiento deben ser trasladadas a la circunstancia inmediata. Day Lewis toma 
sobre si el problema que preocupo a toda su generacion: la eleccion entre la 
salvacion del individuo y la salvacion de la masa. Los primeros poemas de Spender, 
reclaman justicia y defienden a los trabajadores explotados. Junto con estos poetas 
hay que considerar a Mac Niece, con su exceso de sentido comun, a Grigson, que 
odiaba toda subjetividad y a algunos otros que integraron esta generacion del 30. A 
pesar de que muchos de ellos lograron valiosos poemas y una obra de importancia, 
todos tropezaron con la misma imposibilidad: la de conformar una imagen metafisica 
del hombre. 

Es evidente que cada vez que la circunstancia social ha obligado al artista y al 
poeta a respuestas inmediatas, surge a continuacion el fenomeno contrario. 
Encerrado en esquemas masivos la eterna aspiracion a "otra cosa" que hay en el 
hombre, va elaborando su apertura hacia ella, hacia esa zona que reconoce su 
infinito mas alia de la cuantificacion, hacia esa sustancia que no puede reducirse a lo 
generico de la especie humana, sino que es el hombre en y por si mismo. Si bien en 
esas circunstancias no parecia posible conformar una imagen metafisica del hombre, 
si lo era volverse hacia los simbolos, al inconsciente, a la religion para elaborar una 



imagen mi'tica, en cuanto el mito puede proporcionar una respuesta a las constantes 
del ser, respuesta que conformase a la conciencia profunda y devolviera al hombre su 
individualidad perdida. Asi surgio la generacion que se llamaria de los forties 
integrada por poetas como George Barker, Sydney Keyes, David Gascoyne -unico 
surrealista ingles— el grupo neorromantico del Apocalipsis y muchos otros entre los 
cuales Dylan Thomas no solo fue el pionero sino el mas importante de todos ellos. 


Los simbolos constantes: 

En ese momento historico en que los simbolos se convertian en meros signos de 
la experiencia, en una epoca que reclamaba del poeta cierto compromiso social, 
Dylan Thomas trascendio el limite de lo inmediato, se aparto de lo social para 
reconocer el poder de las fuerzas movilizadoras de la vida, hablo de la sucesion de 
ritmos que en el mundo se oponen y se corresponden y convirtio lo que descubria en 
una Have luminosa de conocimiento poetico. Es notable que en mas de una 
oportunidad haya sido un escritor de origen celtico quien quebrara esa linea de 
racionalidad en Gran Bretana, que acudiese al inconsciente, a lo oculto, a lo 
universal para exponer su propia cosmovision, como en el caso de Joyce, que 
partiendo de la relacion del entorno con el mito se elevo sobre lo contingente para 
crear una conciencia de la raza. 

Se afirma que la poesia de Dylan Thomas esta cargada de metaforas. Insisto en 
hablar de simbolos, puesto que en muchos de sus versos no hay una mera 
comparacion —antinomica o no— de dos terminos como ocurre en la metafora, sino 
que se dan series de relaciones mucho mas complejas, que vuelven tangible y vivido 
lo que de otro modo resultaria esfumado o remoto. 

Elder Olson \ critico y exegeta de la obra de Thomas, reconoce en ella tres 
tipos de simbolos: 1) los naturales, 2) los convencionales, 3) los privados. Los 
simbolos naturales son aquellos que pertenecen a la "realidad" y no a la "figura". 
Pueden ser usados por cualquier poeta, pero corresponde a cada uno el ultimo 
afinamiento de significacion. La luz —por ejemplo— tomada como simbolo de vida, la 
oscuridad como el mal, el ascenso como resurreccion, el descenso como regresion o 
muerte. Mientras que las interpretaciones que Dylan hace de los hallazgos de Freud, 
de algunas claves del Ulises, de ciertos pasajes de la Biblia, constituirian los simbolos 
convencionales puesto que se apoyan en una aceptacion comun, asi como sucede con 
sus frecuentes referencias a la astrologia, las imagenes liturgicas, la magia, la 
alquimia, la cartografia y las sagas regionales. Y los privados serian aquellos 


1 Eider Olson, The poetry o/ Dylan Thomas (the University Chicago Press). 



encontrados, descubiertos o inventados por el poeta y que forman coordenadas 
claves en toda su obra. De este modo, al asociar en virtud de una operacion 
analogica unas cosas con otras, unos sucesos con otros, traslada los objetos comunes 
y las sustancias corrientes al lenguaje de las correspondencias: la cera es si'mbolo de 
muerte, representa la carne mortal; el aceite lo es de vida; la sal resulta 
significadora del nacimiento dentro del mar; las cuevas y cavidades —y aqui se aparta 
de Freud— no tienen connotacion sexual sino que simbolizan las partes mas 
reconditas del espiritu; las iglesias y las capillas se relacionan con la primitiva fe 
perdida; los cuchillos y las tijeras representan al mismo tiempo el nacimiento y la 
muerte, puesto que existe el corte del cordon umbilical y el corte definitivo de la 
existencia. La momia egipcia se asocia con las digresiones sobre la inmortalidad del 
alma. Los sastres simbolizan aquello que ata a los hombres entre si y al mismo 
tiempo el sudario que sera su ultima vestidura. Y por fin todo el camino de la vida es 
un tunel, semejante a la prision prenatal, es una lucha desde las tinieblas por 
alcanzar la luz. Asi lo expresa en Poem on his birthday (Poema en su cumpleanos): 
"La oscuridad es un camino y la luz un lugar / el cielo que no existio ni existira 
jamas es siempre cierto I y en ese vacio tupido de malezas / como los bosques de 
zarzamoras / crecen los muertos para su alegria". Con la imaginacion vislumbra esa 
zona donde cada cosa ganara un lugar dentro de la luz. La existencia es una carcel 
simbolica en la que podemos recrearnos con las pasiones transitorias que hallamos en 
el camino, pero que son solo reflejos de la totalidad. 

En estos simbolos privados hay sin duda campo fertil, tanto para la 
investigacion psicologica como para la exploracion estilistica. Pero cuando en 1934 
aparecio su primer libro Eighteen Poems la critica no investigo demasiado, sino que 
hallo a su poesia dificil, irracional e indisciplinada. Mac Niece la juzgo salvaje, como 
el discurso ritmico de un ebrio. Porteous la llamo "una peregrinacion sin guia hacia el 
hospicio". Spender afirmo categoricamente que se trataba de material poetico en 
bruto, sin control inteligente o inteligible. Resultaba dificil para ellos entender que 
Dylan, a pesar de haber conocido, asumido y padecido los descubrimientos de Freud 
y el marxismo, no teorizase sobre ellos como lo hiciera la generacion anterior, que se 
apartara de Marx y que utilizara poeticamente algunos elementos del psicoanalisis. 
Que se nutriera en otras fuentes no exploradas por los poetas de los thirties y que 
buscase antes de poetizar sobre la circunstancia inmediata, un equilibrio entre la 
actitud existencial y las fuerzas de mutacion que actuan en el cosmos. 


Tres period os 



Aunque la division parezca academica, deben reconocerse tres periodos en la 
poesia thomasiana, clasificacion que el mismo Dylan admitia de buen grado. En los 
poemas del primer periodo (hasta Twenty Five Poems) la dificultad esencial con que 
tropieza el lector es la de entender quien es el que habla, que cosa desea expresar 
por sobre todas las demas que afluyen como rios constantes. Esto y su costumbre de 
cambiar el hablante varias veces dentro de un mismo poema —a la manera de algunas 
viejas baladas inglesas como Turpin Hero, que empieza en primera persona y termina 
en tercera- unido a su lenguaje complejo y dificil es lo que determina la oscuridad 
de esta poesia. Por momentos, las imagenes parecen producto de la asociacion libre, 
pero un analisis mas profundo demuestra que la superposicion ha sido 
deliberadamente planeada. Su diferencia con los surrealistas —y el mismo lo dice en 
su Manifesto Poetico— es que suele utilizar el material que proviene del inconsciente 
y del mundo onirico, pero lo somete a una suerte de revision, a una suerte de 
ordenamiento inteligente, tal como a su modo lo hicieran Manley Hopkins en poesia y 
Joyce en prosa. Con el descubrimiento del inconsciente se abren para el poeta 
caminos insospechados de asociacion que le sirven para crear su universo de 
analogias personales. 

Estos primeros poemas, podrian representarse en ultima sintesis por un 
dualismo fundamental: dos palabras claves que en ingles tienen semejanza silabica: 
womb y tomb (utero y tumba), dos limites dentro de los que se cumple, con sus 
alturas y sus caidas, la totalidad de la existencia. Aplicando a su modo el principio 
dialectico llega a comunicar su participacion en los fenomenos de la vida y la 
muerte. Retorna al utero y trasmite las sensaciones que adivina en el feto; es 
semilla, espiritu, se desprende de la materia, trepa hasta el sueiio para descubrir la 
luz en un piano extrahumano, se convierte en planta, mineral, animal, se vuelve 
parte de los abismos del mar, desciende a la tumba y padece la existencia secreta de 
los muertos, vive la desintegracion de los atomos y su incorporacion a nuevas formas 
de vida para tratar de asir, desde todo ello, el secreto ultimo de la creacion: "Antes 
que llamara y la came me abriese / que mis liquidas manos golpearan en el 
vientre / yo que era entonces informe como el agua / que formaba el Jordan junto a 
mi casa / era hermano de la hija de Mnetha / y hermana del gusano que me daba la 
vida" (Before I knocked = Antes que llamara). Y tambien "Sone mi genesis en sudores 
de muerte / caido por dos veces en el nutricio mar / vastago rancio de la sal de 
Adan, vision / de nueva fuerza humana. Busco al sol'. (I dreamed My genesis — Soiie 
mi genesis). 

Uno de los temas principales de este periodo es el sexo, entendido como 
potencia creadora. La fuerza originaria de la vida forma los polos de la sexualidad 
universal, cuyo principio es el desdoblamiento del uno y el dos. "Oh, ved en los 



muchachos los polos de la promesa" (I see the boys of Summer = Veo los muchachos 
del verano). Pero al mismo tiempo existe la fuerza tanatica que va cercenando a la 
energia erotica desde dentro. El sexo atrae compulsivamente pero el poeta llega a la 
conclusion de que solo sirve a la especie. Y para el individuo no es mas que una droga 
que hace olvidar el paso del tiempo, la deterioracion implicita en la carne, la 
impotencia de la vejez. El humedo musculo del amor se aja y muere / aqui estalla 
un beso en una cantera sin amor (Veo a los muchachos del verano). Y tambien: "La 
mi tad de este mundo es del demonio, la otra mi tad es mi a / bobo por esa droga 
fumada en una niha / y encerrado en el brote que bifurca su ojo" para anadir mas 
adelante: To me siento y contemplo bajo mi una al gusano / que corroe to vivo" ( If 
I were tickled by the rub of love — Si me hiciera cosquillas el race del amor). Ante 
esta disyuncion entre eros y thanatos que no puede resolverse acude a un intento de 
modificacion de la apariencia, decide separarse de su propia humanidad para 
reflejarla alterada en un espejo que no le devuelve otra cosa que una imagen de si 
mismo: "hombre se mi metafora" ruega en un clamor por la salvacion. Porque a veces 
es una metafora, no una cualquiera, sino la metafora clave donde se explica toda su 
obra, el medio por el cual el poeta descubre la ley secreta de lo viviente, el dialogo 
de toda criatura con su alrededor y su existencia, lugares de los que debe rescatar su 
ser y donde tiene que desentrahar su destino. La parabola sigue su curso y en el 
segundo periodo de la poesia de Dylan Thomas se comprueba una mayor aceptacion 
de lo exterior. Sus poemas son ahora, ademas de puros actos de creacion, modos de 
revelacion de la experiencia. Tomemos al azar Ceremony after a fire raid, que por su 
contenido se tradujo como "Ceremonia despues de un bombardeo". Nada puede ser 
mas desolador que una ciudad devastada. Pero el poema, que comienza con una 
descripcion del ambito, acaba con una celebracion ritual donde se invierte el proceso 
seguido en los poemas anteriores: en lugar de aludir a la muerte como una forma que 
acecha dentro de la vida, esta vez es la vida que renace desde la muerte. La 
aniquilacion y el renacimiento intercambian sus alucinantes figuras, una 
fantasmagoria prodigiosa se apropia de la dura realidad y mezcla uno y mil cuadros 
que desembocan en la esperanza: "Dentro del pan en un sembrado de llamas / 
dentro del vino abrasador como aguardiente / las misas del mar / las misas del mar 
bajo / las misas del mar que engendra nihos / irrumpen como fuentes y entran a 
colmar para siempre / gloria, gloria, gloria / el reino final y destructor del trueno 
de la genesis. 

En esta etapa, Dylan se aparta de la interpretacion freudiana en favor de una 
mayor universalidad. Existen los ciclos, el eterno retorno y las cosas que en el mundo 
aparecen son senates de las razones para que asi ocurra. El lenguaje se clarifica, se 
vuetve dinamico, incisivo, frecuentado por inesperadas rupturas. Hay cierto 



parentesco con los si'mbolos arqueti'picos de Jung y aunque el hecho no sea 
deliberado estamos frente a la aplicacion poetica de la teoria de las imagenes 
primordiales en el inconsciente colectivo, lo que llevan'a a la conclusion de que la 
poesia es mas efectiva cuanto mas universal. Esta es la clave para interpretar el 
segundo periodo en la obra poetica de Thomas. 

Cuando luego de un proceso semejante se vuelve al hombre como sujeto final 
de la poesia, la mirada abarca una dimension mas amplia. De vuelta de ese dialogo 
entre la conciencia poetica y la experiencia real, el poeta entra en una relacion 
diferente con el ser. Estamos en el tercer periodo de su poesia que algunos criticos 
han llamado la "etapa humana". Y esta denominacion tiene su razon de ser. Dylan se 
instala en sus propios limites de hombre, hace una profesion de fe casi panteista, 
intenta adueharse de la raiz sensual y la savia de la vida. Aquella dinamica que 
operaba desde lo sexual, desde los polos utero-tumba, se ha metamorfoseado, pues 
el poeta se reconcilia aqui con los hechos incuestionables de la mutabilidad y la 
muerte. 

Preocupado por el fenomeno de la vida, Dylan Thomas no obstante, no se habia 
preguntado por su sentido. De la rebeldia llega a la fe sin pasar por el purgatorio de 
la duda o el infierno de la desesperacion. Bardo en el viejo sentido de la palabra, a la 
manera de Francois Villon o de su compatriota medieval Dafyd Ap Gwilin, se vuelve a 
la leyenda que conserva la fuerza de lo primitivo y permanece como patrimonio del 
hombre. Partiendo de lo epico construye una epifania dentro de la que cumple su 
gran acto de pacificacion con el universo y consigo mismo. Experimenta el ascenso 
hasta hacerse uno con la materia poetica que esta vez es el paisaje magico, la saga, 
el descubrimiento de las leyes secretas que subyacen en todo mito arraigado a traves 
de los siglos (Ballad of the long legged bait = "Balada del senuelo de piernas largas", 
"In country Sleep" = "En el sueho campesino", Over St John Hill = Sobre el cerro de 
Saint John, Winter's tale = "Cuento de invierno", On white Giant tigh = "En el muslo 
del gigante bianco", entre otros. En esta etapa alcanza su soberania en la 
transparency, deja de tender a la oscuridad, de enumerar sus hambres emboscadas 
para escrutar los signos de la infancia, las alegorias de los cuentos de hadas que 
explican la creacion en un idioma afin con la poesia: "Es un cuento de invierno / que 
el anochecer ciego de nieve trasporta sobre los logos / y los campos flotantes de la 
granja en lo copa de los valles / sobre el palido aliento del rebaho en la vela furtiva 
que resbala calmo entre los copos plegados a mano / y sobre las estrellas que se 
entregan al frio / y en el olor del heno entre la nieve y el remoto buho / que da 
consejos entre los rebahos y en la zarpa de hielo / en los valles cruzados por los rios 
donde se dijo el cuento". (Cuento de invierno). 



Como replica a los que afirman que la genialidad de esta poesia reside en la 
musica del lenguaje, podria decirse que en este periodo la unidad del idioma no es la 
palabra misma, ni tampoco la musica ni la respiracion, ambas muy importantes pero 
no decisivas. La fuerza consiste en que, en virtud de una extraha alquimia verbal, 
cada verso es una replica del anterior, de modo que cada linea sugiere la proxima y 
cada imagen vale tanto en si misma como articulada con las otras. Al decir de 
Grigson se trata de solecismos masivos cargados de profundidad y de extrano poder 
magico. La escancion y el ritmo han cambiado con respecto de las etapas anteriores. 
Los versos son largos, con ictus que marcan una cadencia salmodica, de acuerdo con 
una operacion del espiritu que por fin acepta la renovacion terrestre, la precesion y 
transformacion de las estaciones, el equilibrio del ritmo cosmico, el dialogo entre la 
permanencia del ser y la movilidad del mundo: "Y tu despertaras del sueno 
campestre en este amanecer / y cada amanecer primero / tu fe tan inmortal como 
el clamor del obediente sol (En el sueno campestre). 


Dos poemas religiosos 

Dylan Thomas nunca ha buscado respuestas filosoficas a los interrogantes 
metafisicos. Es un poeta que cree en Dios, en la naturaleza y en la caida. Sobre todo, 
cree en la gracia. En los poemas ultimos hay una aceptacion rotunda de su fe. Su 
religion es natural, los simbolos y las alusiones a la Biblia constituyen un 
conocimiento directo. La religion no es mediacion, es una parte de la vida, como lo 
son la tierra y el mar. Con un lenguaje que se aproxima al de Manley Hopkins, 
comunica plenamente esta aquiescencia en dos series de poemas: "En direccion al 
altar bajo la luz del buho" y "Vision y Plegaria" 2 . La primera serie consta de diez 
sonetos y cierra el segundo volumen de poemas Twenty Five Poems. En estos sonetos 
el poema se apropia del cielo entero, de las divinidades paganas, de los mitos de 
varias religiones. Pero aunque juega con las diversas deidades interpreta a su modo 
un juego de firmamentos opuestos. Desde un principio se muestra comprometido con 
la vision cristiana y la serie entera resulta ser una interpretacion poetica del 
Apocalipsis. 

El primer soneto comienza con la peregrinacion de Hercules, en una narracion 
pagana por excelencia: 


En direccion al altar bajo la luz del buho 
a mitad del camino de la casa 


2 Entre una y otra media una evolucion de varios anos. 



el caballero con sus furias declina hacia la tumba 

Abadon en el pellejo arrancado a la una de Adan, 

devorador de mundos, con la quijada al acecho de nuevas 

un perro entre las ferias con su horquilla 

arranco a dentelladas la mandragora gritando hacia el rnahana 

entonces, con monedas por ojos, este sehor de las heridas, 

viejo gallo de ningun sitio y del huevo celeste 

con huesos desprendidos en los vientos a mitad de su curso 

sobre una pierna en medio del ventoso naufragio 

en errante palabra vino a aranar mi cuna 

esa noche del tiempo al abrigo de Cristo: 

el dijo: soy el heroe que viaja alrededor del mundo 

y comparto mi lecho con Capricornio y Cancer. 

Son frecuentes las alusiones a la astronomia, la astrologia, el Antiguo y el 
Nuevo Testamento, las figuras de los naipes y la mitologia egipcia. Pero a partir del 
soneto VIII el poeta se refiere directamente a la crucifixion de Cristo: 


Fue la crucifixion en la montaha 

los nervios del tiempo en vinagre, la tumba como horca 

tan untada de sangre como las fulgidas espinas de mis lagrimas 

es el mundo mi herida, la Maria de Dios en su dolor 

como tres arboles doblada y con pechos de pajaro debajo de la tunica 

es la mujer de interminable herida, con alfileres en lugar de lagrimas. 

Era el cielo, Juan Cristo, y cada esquina trovadora 
gano la marcha de los clavos llevados hacia el cielo 
hasta que el arco-iris tricolor de mis pechos 

se arrastro entre los polos alrededor del mundo en su despertar de caracol 

Yo junto al arbol donde colgaban los ladrones, mediquillo de toda gloria 

castre al esqueleto en este minuto montahoso 

y junto al reloj de viento que del sol es testigo 

padezco a los infantes celestiales en los latidos de mi corazon. 


Y la serie termina con una clara formulacion de la certeza del retorno al Eden, 
pues lo que el tiempo destruye, puede a pesar de todo ser restaurado: "Verde como 
el comienzo deja al jardin que se hunde / que trepe con sus torres de cascara hasta 
el dia / en que el gusano construira con las pajas doradas del veneno / mi nido de 
clemencia en el tosco arbol rojo". 



En la otra serie "Vision y plegaria" describe el estado de inocencia anterior a la 
caida. La primera parte "Vision" esta compuesta de seis poemas escritos 
caligramaticamente, con silabas combinadas en su extension y tipografia de modo 
que formen la imagen del utero -se ha respetado esto en la traduccion—. Se describe 
el asombro de nacer, de ser testigo de otro nacimiento : 


Quien 
eres tu 
tu que naces 
en el cuarto vecino 
tan patente en mi cuarto 
que alcanzo a oir el vientre 
cuando se abre y la sombra que avanza 
sobre el fantasma y el hijo que desciende 
tras la pared delgada como un hueso de jilguero 
en el cuarto sangrante del nacimiento oculto 
para el incendio y el girar del tiempo 
la huella del corazon humano 
no venera el bautismo 
sino la sola sombra 
cuando bendice 
a la salvaje 
criatura 


En cuanto a la segunda parte "Plegaria" es la manifestacion de la comunion 
total con la naturaleza, del llamado de Dios, de la purificacion solar. Estos poemas 
describen el sitio donde no hay pecado ni condena, sino conocimiento gozoso de 
cuales elementos del hombre pertenecen a la tierra, cuales a la temporalidad y 
cuales a lo eterno. Formalmente la serie esta compuesta de seis poemas que a 
primera vista semejan una clepsidra pero en realidad muestran la figura del santo 
Graal tal como aparece en algunos grabados antiguos. Reproduzco el ultimo de esta 
serie considerada como una de las mejores composiciones devocionales de Dylan 
Thomas: 


Vuelvo la esquina de la plegaria y ardo 



en una bendicion del repentino sol 
en nombre de los condenados 
me volveria o correria 
a la escondida tierra 
pero el sonoro sol 
purifica 
el cielo 
Alguien 
me encuentra 
Oh dejadlo 

que me abrase y me ahogue 
dentro de su herida terrena 
Su relampago contesta mi llanto 
mi voz arde en su mano 
ahora estoy perdido en Aquel que enceguece 
y al fin de la plegaria se oye el clamor del sol 


Para Dylan Thomas la poesia fue destino en el sentido que Hegel dio a esa 
palabra. Destino tragico, polemico, iluminado. Entendemos que el no reconocer este 
destino conduce a los reinos sin compromiso -o falsamente comprometidos— donde 
la poesia en funcion de otra cosa extravia su esencia. iConsiste la crisis actual de la 
poesia en el olvido o menosprecio de este destino? 

Dylan Thomas da el ejemplo, no solo de la distancia que el verdadero poeta 
establece con las modas, la politica, los movimientos de superficie, sino que ademas 
demuestra que la poesia, aun la religiosa, no debe necesariamente situarse en un 
mundo de abstracciones, sino que puede nacer en la zona en que el hombre es uno 
con la tierra y el cuerpo. Y elevarse luego desde su condicion carnal a su lugar de 
purificacion y trascendencia. 

Sin embargo, estos cantos de alabanza no le impidieron al poeta sumirse en un 
destino de autodestruccion, el destino de un alcoholico empedernido que parece huir 
constantemente hacia la meta final de su aniquilamiento. Juzgar este hecho seria 
adentrarse en una contradiccion que pertenece al terreno de lo psicologico. Solo me 
atreveria a sugerir, que tal vez la carcel de su ego, las limitaciones del medio, las 
pautas de una sociedad frivola hayan esposado su sed de libertad y que su yo 
autentico no haya tenido la fuerza suficiente como para echar abajo esas barreras. 
Quiza su iluminacion no basto para alumbrar los intersticios de ese engranaje social, 
descorazonador y apabullante para el poeta. Pero es posible que en esta oposicion 



entre ascenso y descenso, gozo y desesperacion resida el daimon oculto y 
deslumbrador de esta poesi'a, prodigio que escapa a las disgresiones y la 
especulacion, poesi'a que ha descripto en tres tiempos, articulados en virtud de una 
armom'a que trasciende la logica, los dualismos de la insurreccion y la reverencia 
expresados en el lenguaje de la creacion mas pura. 



LA TRADUCCION 


a ALDO PELLEGRINI 

(in memoriam) 


Cuando hace tres anos, Aldo Pellegrini me llamo para encomendarme la traduccion 
de los Collected Poems de Dylan Thomas, confieso que mi alegria ante la perspectiva 
de tan hermosa tarea se mezclo con un justificado temor. La eleccion que Pellegrini 
—poeta, critico lucido, investigador infatigable— hacia recaer en mi, se debia a mi 
larga devocion por el poeta galense, parte de cuya obra yo habia traducido 
exclusivamente por placer. Pero si bien mi conocimiento de Dylan Thomas facilitaba 
la tarea, tambien proporcionaba la medida exacta de su dificultad. Tenia ya 
traducidos unos pocos poemas, los que mejor se avenian con nuestro idioma, los mas 
"castellanizables". ^Pero que hacer con aquellos otros en los que jugaban modos 
especiales de rima, de aliteracion, de respiracion, de equilibrio estudiado entre 
vocales y consonantes? Ante esta problematica opte por un criterio doble. Cuando el 
lenguaje y el contenido podian unirse en espaiiol y transmits un equivalente del 
ingles en cuanto al ritmo —aunque las palabras fueran mas largas y hubiese que 
emplear mas articulos, podia mantenerse el equilibrio de longitudes silabicas— la 
traduccion fue estricta. En otros casos me atuve principalmente al sentido, rastreado 
en numerosos libros acerca de la obra de Thomas y de acuerdo con esto fueron 
recreados algunos versos, pues una traduccion literal forzaria el espiritu de nuestra 
legua. Pero en todos los casos creo haber trabajado con el maximo de rigor. Y 
aunque la rima que ocasionalmente utiliza no se haya podido dar en espaiiol, algunas 
veces se han trasmitido las aliteraciones y siempre se ha conservado la estructura de 
cada metafora, la cadencia, los ictus, y el balanceo de las frases. 

De este equilibrio entre dos opciones, espero haya surgido un resultado que permita 
al publico de habia espanola adentrarse en el universo oscuro, profetico, complejo y 
escandalosamente bello de esta poesia. 


E.A.C. 



N OT A 


El prologo en verso, escrito para esta edicion de poemas completos, fue pensado 
como una gui'a para mis lectores, esos extranos. 

Este libro contiene la mayoria de los poemas que he escrito y todos los que hasta el 
presente aho deseo conservar. He corregido un poco algunos de ellos pero si hubiese 
continuado revisando todo lo que ahora no me gusta de este libro, hubiera estado tan 
ocupado que no me habria quedado tiempo para intentar escribir nuevos poemas. 

Lei una vez algo sobre un pastor que cuando le preguntaron por que cumplia ciertos 
ritos, en un circulo de hongos, relacionados con la luna, para proteger sus rebanos, el 
contesto: "Seria un condenado tonto si no lo hiciera". Estos poemas con todas sus 
crudezas, sus dudas y confusiones estan escritos por amor al Hombre y en alabanza 
de Dios, y yo seria un condenado tonto si ello no fuera asi. 


D. T. 

Noviembre, 1952. 



PROLOGO DEL AUTOR 


Este di'a que hoy devana ante Dios 

el fin del verano apresurado 

en el torrente del sol color salmon, 

en mi casa que los mares sacuden 

sobre un despehadero 

enredada entre fruta y gorjeos, 

espuma, flauta, aleta y pluma, 

ante la pezuiia danzarina de un bosque 

junto a las arenas espumosas con estrellas marinas 

cruzadas por vendedoras de pescado 

por flautistas y velas, coquillas y gaviotas, 

y afuera el cuervo negro, 

hombres con avios de nubes 

que se hincan ante los nidos del crepusculo, 

muchachos que tajean a los gansos 

cercanos en el cielo, 

y garzas, caracolas 

que hablan los siete mares, 

aguas eternas, lejos de las ciudades 

con noches de nueve dias 

cuyas torres se enredaran 

en el viento piadoso 

como estacas de paja alta y seca, 

ante la pobre paz yo canto 

para vosotros, extranjeros, 

(aunque la cancion sea un acto 
encrespado y ardiente, 
con el fuego de los pajaros 
en el bosque giratorio del mundo 
por mis sonidos salpicados y dispersos 
fuera de estas hojas con pulgares de mar 
que han de echarse a volar para caer 
como las hojas de los arboles, tan pronto 
como se desmoronen sin morirse, 



al entrar en la noche sofocante. 

Guardian del mar, el salmon sorbe los deslices del sol 
y los cisnes mudos amoratan 

mi penumbra que rocio la bahia mientras yo acuchillo 
a este alboroto de las formas, 
para que sepas tu como yo, un hombre giratorio 
reverencio tambien a la estrella y al pajaro estruendoso, 
al mar nacido y al hombre desgarrado y a la sangre bendita. 

Oye: en este sitio soplo la trompeta 
desde el pez hasta el cerro saltarin. 

Mira: construyo mi barca que desciende 
hasta lo mas alto de mi amor 
cuando el diluvio empieza 

fuera del manantial del miedo, de la candente ira del hombre que esta vivo, 

fluido y montahoso brota 

sobre las granjas vacias blanco-oveja 

que duermen heridas por el sueiio 

hacia Gales en mis brazos. 

jOh, guardate en un castillo 

tu, rey de las tonadas de los buhos, 

que iluminas de luna las carreras aladas 

y zambulles al ciervo muerto 

envuelto en pieles de Canada! 

jHola, en armaduras plumbeas 

oh mi anillada paloma torcaz 

en la ululante oscuridad cercana 

con la corneja reverente de Gales, 

arrulla la alabanza de los bosques 

la que aluna sus notas azules desde el nido 

hasta la grey de pajaros acuaticos! 

jAlto, cofradia festiva, 

agape, con el pesar en vuestros picos 

sobre los cabos parloteantes! 

jAy a caballo del cerro 

la veloz liebre macho! 

que oye en esta luz de zorro 

el estruendo del diluvio en mi barca 

mientras rompo y destruyo 

(un choque de yunques 



para mi alboroto y mi violin 

esta tonada sobre un hongo esponjoso) 

todo menos los animates gruesos como ladrones 

sobre las rudas y confusas tierras del Seiior 

(jSalud a la raza de Sus bestias!) 

jlas bestias que duermen flacas y bondadosas, 

chito, en los bosques que abultan como cerdos! 

jCloquean las huecas granjas de las parvas 

y se aferran al tropel de las aguas! 

Oh, el reino de vecinos aleteante 

caido y desplumado, destella en mi barca remendada 

y la luz de la luna se bebio a Noe en la bahia 

con pellejo y escamas y vellones; 

solo las ahogadas campanas profundas 

de ovejas y de iglesias 

resuenan por la pobre paz cuando el sol cae 

y las tinieblas cubren todos los campos benditos. 

iCabalgaremos solitarios y entonces 

bajo las estrellas de Gales 

han de llorar multitudes de barcas! 

A traves de las tierras con parpados acuaticos, 

guarecidas con sus amores 

ellas iran de una colina a otra 

como boscosas islas. 

iHola, mi paloma de proa con su flauta! 

jSalve, viejo zorro con tus patas de mar, 

picaflor y jilguero! 

Mi barca canta al sol 

al final del verano por Dios apresurado 

y el diluvio comienza a florecer. 



VEO A LOS MUCHACHOS DEL VERANO 


I 

Veo a los muchachos del verano en su ruina 
convertir en eriales los dorados rastrojos, 
desdenar las cosechas y congelar los suelos; 
y alii, en su ardor, el invernal diluvio 
de amores escarchados, persiguen a las ninas, 
y echan en sus mareas los sacos de manzanas. 

Los muchachos de luz en su locura, coagulan lo que tocan, 
agrian la miel hirviente; 

hurguetean los munecos de escarcha en las colmenas; 
alii en el sol, frigidas hebras 
de oscuridad y duda, ellos nutren sus nervios 
y el signo de la luna, nada es en sus vaci'os. 

Veo a los muchachos del verano en el vientre materno 
rasgar hacia la luz la atmosfera del utero, 
dividir noche y di'a con pulgares de duende; 
alii, desde lo hondo, con sombras seccionadas 
de sol y luna ellos pintan sus darsenas 
mientras les pinta el sol los cascos de la frente. 

Se que de estos muchachos han de surgir hombres de nada 
hechos por la transformacion de las semillas, 
o han de lisiar el aire saltando de sus llamas, 
desde sus corazones, cuando el pulso candente 
del amor y la luz estalle en sus gargantas. 

Oh, ved el pulso del verano en el hielo. 


Pero las estaciones deben ser desafiadas o se tambalearan 
en algun cuarto de hora repicante 



donde, como una puntual muerte hacemos tintinear las estrellas; 

esa noche en que el invierno sonoliento 

les tira de la negra lengua a las campanas 

y no se atreven a chistar siquiera 

los vientos de la luna y de la medianoche. 

Somos los oscuros negadores, exorcicemos a la muerte 
en la mujer colmada de verano, 

arrojemos la vida musculosa de los amantes que se crispan, 
y de los muertos limpios que hace fluir el mar 
echemos al gusano de ojos brillantes en la linterna de Davy, 
y del vientre prenado quitemos el muiieco de paja. 

Nosotros, muchachos del verano en esta red de cuatro vientos, 

verdes por el hierro de las algas, 

levantemos al bullicioso mar y arrojemos sus pajaros, 

alcemos la bola del mundo llena de olas y espuma 

para ahogar los desiertos con sus mareas 

y trenzar los jardines del condado. 

En primavera ornamentamos nuestra frente. 

Vivan las bayas y la sangre, 

y crucificamos a los alegres senores en los arboles; 

Aqui el humedo musculo del amor se aja y muere, 
aqui estalla un beso en una cantera sin amor, 

Oh ved en los muchachos los polos de la promesa. 


Yo os veo, muchachos del verano, en vuestra ruina. 
El hombre en el desierto de su larva. 

Y los muchachos son plenos y ajenos en la bolsa. 
Soy el hombre que vuestro padre fue. 

Somos hijos del pedernal y de la brea. 

Oh, ved como se besan los polos que se cruzan. 



CUANDO DE PRONTO LOS CERROJOS DEL CREPUSCULO 


Cuando de pronto los cerrojos del crepusculo 
ya no encerraron el largo gusano de mi dedo 
ni maldijeron al mar enroscado en mi puno, 
la boca del tiempo sorbio como una esponja 
el acido lechoso en cada gozne 
y se trago los Ifquidos del pecho hasta secarlo. 

Cuando el mar de galaxia fue sorbido 

y liberado todo el lecho seco del mar, 

envie a mi criatura para explorar el globo, 

el mismo globo de pelos y osamenta 

que cosido a mi mismo por mi mente y mis nervios, 

mi frasco de materia ligara a su costilla. 

Mis fusibles calcularon el tiempo para impulsar su corazon, 

el estallo, hecho polvo, hacia la luz 

y celebro con el sol un pequeno sabatico, 

pero cuando los astros asumiendo su forma 

dibujaron las briznas del sueiio en sus ojos, 

ahogo dentro de un sueiio las magias de su padre. 

Todo surgio armado de la tumba 
el cancer pelirrojo, vivo aun, 

los ojos velados de cataratas con sus turbios tejidos; 
algunos muertos deshicieron sus quijadas tupidas, 
y hubo bolsas de sangre que soltaron sus moscas; 
el supo de memoria el sendero de cruces funerarias. 

El sueiio navega las mareas del tiempo; 

el aspero sargazo de la tumba 

entrega a sus muertos en este mar tan laborioso; 

y el sueiio mudo rueda por los lechos 

donde las sombras comen el alimento de los peces 

y a traves de las flores, emergen hacia el cielo. 



Cuando de pronto giraron las tuercas del crepusculo, 

y la leche materna fue dura como arena, 

envie a mi propio embajador hacia la luz; 

por truco o por azar el se durmio 

y por arte de magia se armo de una osamenta 

para robarme los fluidos en su corazon. 

Despierta, mi durmiente, hacia el sol, 

trabajador en la rnahana pueblerina 

y deja a este sonoliento en el sitio en que yace; 

han caido los cercos de la luz, 

solo quedan en pie los jinetes mas diestros, 

y hay mundos que cuelgan de los arboles. 



UN CAMBIO EN LOS CLIMAS DEL CORAZON 


Un cambio en los climas del corazon 
vuelve seco lo humedo, la bala de oro estalla 
sobre la tumba helada. 

Un clima en la comarca de las venas 

cambia la noche en di'a; la sangre entre sus soles 

ilumina al viviente gusano. 

Un cambio en el ojo advierte a tiempo 
la ceguera hasta el hueso; y el utero incorpora 
una muerte mientras surge la vida. 

Una sombra en el clima del ojo 

es a medias su luz; el mar sondeado irrumpe 

sobre una tierra sin arpones. 

La semilla que del lomo hace una selva 
divide en dos su fruto; y la mitad se escurre 
lenta en un viento dormido. 

Un clima en la carne y el hueso 

es seca y humeda; el viviente y el muerto 

se mueven como espectros ante el ojo. 

Un cambio en el clima del mundo 

vuelve espectro al espectro; y cada nino dentro su madre 
se repliega en su doble de sombra. 

Un cambio echa la luna dentro del sol, 
tira de las ajadas cortinas de la piel; 
y el corazon entrega a sus muertos. 



ANTES QUE LLAMARA 


Antes que llamara y la carne me abriese, 
que mis Ifquidas manos golpearan en el vientre, 
yo, que era entonces informe como el agua 
que formaba el Jordan junto a mi casa 
era hermano de la hija de Mnetha 
y hermana del gusano que gestaba la vida. 

Yo que era sordo ante la primavera y el verano, 
que no sabia los nombres de la luna y el sol, 
ya sentia el latido bajo la armadura de mi carne, 
aunque existia solo en forma de infusorio, 
veia las plomizas estrellas, el martillo lluvioso 
que mi padre balanceaba en su cupula. 

Conocia el mensaje del invierno, 
los dardos del granizo y la nieve pueril 
y el viento era mi hermana pretendiente; 
en mi saltaba el viento, el rocio infernal; 
y mis venas fluian con los climas de oriente; 
antes que me engendraran supe el dia y la noche. 

Antes que me engendraran ya por cierto sufria; 
el potro de tortura de los suenos 
enroscaba mi osamenta de lirio 
en una cifra viva, 

la carne era cortada para cruzar los bordes 
de las horcas en cruces sobre el higado 
y las zarzas de los cerebros estrujados. 

Mi garganta conocia la sed antes de la estructura 
de vena y piel alrededor del pozo 
donde palabras y agua se entremezclan 
sin pausa alguna, hasta pudrir la sangre, 
mi corazon conocia el amor, mi vientre el hambre; 



al gusano yo oli'a entre mis propias heces. 

Despues el tiempo envio a mi mortal criatura 
a derivar o ahogarse en los oceanos 
habituados a la aventura de la sal 
en las mareas que jamas tocan las orillas. 

Yo que era rico, me hice mas rico aun 
sorbiendo poco a poco el vino de los dias. 

Nacido del espectro y la carne, no era espectro 
ni hombre, sino espectro mortal. 

Y luego me abatio la pluma de la muerte. 

Fui mortal hasta el ultimo suspiro prolongado 
que llevo hacia mi padre 
el mensaje de su agonico cristo. 

Tu que te inclinas en la cruz y el altar 
acuerdate de mi y apiadate de Aquel 
que mi carne y mi sangre tomo por armadura 
y llego a traicionar el vientre de mi madre. 



LA FUERZA QUE POR EL VERDE TALLO IMPULSA A LA FLOR 


La fuerza que por el verde tallo impulsa a la flor 
impulsa mis verdes anos; la que marchita la raiz del arbol 
es la que me destruye. 

Y yo estoy mudo para decirle a la encorvada rosa 
que la misma fiebre invernal dobla mi juventud. 

La fuerza que impulsa el agua entre las rocas 
impulsa mi roja sangre; la que seca los arroyos parlantes 
vuelve cera los mios. 

Y yo estoy mudo para contarle a mis venas 

como la misma boca bebe del manantial de la montaiia. 

La mano que arremolina el agua del estanque 
remueve las arenas; la que amarra las rafagas del viento 
iza mi vela de sudario. 

Y yo estoy mudo para decirle al ahorcado 

que el barro del verdugo esta hecho de mi arcilla. 

Los labios del tiempo sorben del manantial; 
el amor gotea y se acumula, mas la sangre vertida 
calmara sus pesares. 

Y yo estoy mudo para decirle al viento en la intemperie 
como ha trazado el tiempo un cielo entre los astros. 

Y yo estoy mudo para decirle a la tumba de la amada 
que en mi sabana avanza encorvado el mismo gusano. 



Ml HEROE DESNUDA SUS NERVIOS 


Mi heroe desnuda sus nervios a lo largo de mi cintura 

que rige de la cintura hasta los hombros, 

desenvuelve la cabeza que, como un fantasma sonoliento, 

se apoya en mi mortal regidor, 

el espinazo altivo que desprecia los giros y torsiones. 

Y estos pobres nervios tan atados al craneo 
duelen sobre el papel abandonado por su amante 
yo me abrazo al amor con mi garabateo revoltoso 
que gime todo el hambre de amor 
y le cuenta a la pagina su vacio infortunio. 

Mi heroe desnuda mi costado y ve a su corazon 
que marcha como Venus desnuda 

por la playa de carne y enrosca su ensangrentado pliegue; 
al despojar mis lomos de promesas 
promete cierto calor secreto. 

El sostiene los cables de esta caja de nervios 
alabando el error mortal 

del nacimiento y de la muerte, esas dos tristes sotas de ladrones. 

y el hambre es emperador; 

tira el de la cadena, la cisterna se agita. 



DONDE UNA VEZ LAS AGUAS DE TU ROSTRO 


Donde una vez las aguas de tu rostro 

giraron impulsadas por mis helices, sopla tu aspero fantasma, 

los muertos alzan la mirada; 

donde un dia asomaron el pelo los tritones 

a traves de tu hielo, el viento aspero navega 

por la sal, la raiz, las huevas de los peces. 

Donde una vez tus verdes nudos hundieron su atadura 

en el cordon de la marea, alii camina ahora 

el vegetal destejedor, 

con tijeras filosas, empunando el cuchillo 

para cortar los canales en su origen 

y derribar los frutos empapados. 

Invisibles, tus mareas medidoras del tiempo 

irrumpen en las camas galantes de las algas; 

el alga del amor se vuelve mustia; 

alii en torno a tus piedras 

sombras de ninos van, que desde su vacio 

lloran ante el mar colmado de delfines. 

Secos como la tumba, tus coloreados parpados 

no seran aherrojados mientras la magia se deslice 

sabia sobre el cielo y la tierra; 

habra corales en tus lechos, 

habra serpientes en tus mareas, 

hasta que mueran todos nuestros juramentos del mar. 



SI ME HICIERA COSQUILLAS EL ROCE DEL AMOR 


Si me hiciera cosquillas el roce del amor 

si una nina tramposa me robara a su lado 

y horadase sus pajas rompiendo mi vendado corazon, 

si ese rojo escozor pudiera dar a luz 

la risa en mis pulmones como pare el ganado, 

no temeria yo a la manzana ni al diluvio 

ni a la sangre maligna de la primavera. 

iQue sera, macho o hembra? se preguntan las celulas 
y como un fuego arrojan desde la carne la ciruela. 

Si me hiciera cosquillas la cabellera incubadora, 
el hueso alado que crece en los talones, 
la comezon del hombre sobre el muslo del nino, 
no temeria al hacha ni a las horcas 
ni a la varas cruzadas de la guerra. 

iQue sera, macho o hembra? se preguntan los dedos 
que llenan las paredes de ninas inmaduras 
con sus hombres dibujados a tiza. 

Si me hiciera cosquillas la avidez del granuja 
que insufla su calor al nervio en carne viva 
no temeria al diablo sobre el lomo 
ni a la tumba veraz. 

Si me hiciera cosquillas el roce de los amantes 
que no borra ni las patas de gallo ni la risa sin dientes 
sobre magras quijadas en la vejez enferma, 
el tiempo y las ladillas y el burdel de amorios 
me dejaria frio como manteca para moscas, 
las espumas del mar bien podrian ahogarme 
cuando rompen y mueren al pie de los amantes. 

La mitad de este mundo es del demonio, la otra mitad es mia, 
bobo por esa droga fumada en una nina 



y enredado en el brote que bifurca su ojo. 

La tibia del anciano y mi hueso tienen la misma medula 
y todos los arenques huelen dentro del mar, 
yo me siento y contemplo bajo mi una al gusano 
que corroe lo vivo. 

Y este es el roce, unico roce que hormiguea. 

El mono contrahecho que se hamaca a lo largo de su sexo 
desde las humedas tinieblas del amor y el tiron de la nodriza 
no puede hacer surgir la medianoche de una risa entredientes, 
ni del momento en que encuentra una belleza entre los pechos 
de la amante, la madre, los amantes o toda su estatura 
en la punzante oscuridad. 

iY que es el roce? ^La pluma de la muerte sobre el nervio? 

ies tu boca, amor mio? ^El abrojo en el beso? 

iMi payaso de Cristo nacido sobre el arbol entre espinas? 

Las palabras de la muerte son mas secas aun que su mismo cadaver 
y mis heridas llenas de palabras tienen las huellas de tu pelo. 

Me haria cosquillas el roce del amor, pues bien: 
hombre, se mi metafora. 



NUESTROS SUENOS DE EUNUCO 


I 

Nuestros suenos de eunuco, sin semillas en la luz, 
de luz y amor, los vaivenes del corazon, 
castigan los miembros de sus hijos, 
y amortajados su manto y su sabana, 
acicalan a las novias oscuras, las viudas de la noche 
presas entre sus brazos. 

Las sombras de las ninas, con sudarios fragantes, 
cuando se esconde el sol se apartan del gusano, 
de los huesos del hombre, quebrados en sus lechos, 
por nocturnas roldanas que vacian la tumba. 


En esta, nuestra epoca, el bandido y su hembra 
fantasmas de una sola dimension se aman sobre un carrete, 
ajeno a la verdad de nuestros ojos, 

y dicen engreidos sus naderias de media noche entre poses banales; 
cuando paran las camaras corren a su agujero 
bajo el jardi'n del dia. 

Bailan entre nuestra calavera y sus linternas 
imponen sus imagenes y echan fuera las noches; 
miramos esa funcion de sombras que se besan o matan, 
con fragancia de celuloide la mentira es amor. 


iCual es el mundo? ^Cual de nuestros dos modos de dormir 
despertara cuando el balsamo y su sarna 
levanten esta tierra de ojos rojos? 

Desatara las formas del dia y sus aprestos, 



los senores soleados, los ricachos galenses, 
o impulsara a quienes se atavian en la noche. 

La fotografia hizo sus bodas con el ojo, 
y clavo en su pareja cascaras fragmentarias de verdad; 
el sueiio ha sorbido desde su fe al durmiente 
pues los amortajados se tornan medula en su vuelo. 

IV 

Este es el mundo: la engahosa semejanza 
de nuestras trizas de materia que caen como harapos 
desde los ademanes del amor y el rechazo; 
el sueiio que echa a los enterrados de su bolsa 
venera a estos despojos tanto como a los vivos. 

Este es el mundo. Tened fe. 

Porque seremos como el gallo que grita 

dispersando a los muertos; golpearan nuestras balas 

la imagen de las planchas; 

y dignos compaheros seremos de por vida, 

y aquel que permanezca florecera mientras ellos se aman, 

gloria a nuestros errantes corazones. 



SOBRE TODO CUANDO EL VIENTO DE OCTUBRE 


Sobre todo cuando el viento de octubre 
el pelo me castiga con sus dedos de escarcha, 
preso en el sol exasperante, marcho ardiendo 
y tiro hacia la tierra un cangrejo de sombra, 
a la orilla del mar, cuando oigo el alboroto de los pajaros 
y oigo la tos del cuervo en los bastones del invierno, 
mi atareado corazon que mientras habla tiembla 
vierte el silabeo de su sangre y agota sus palabras. 

Encerrado tambien en una torre de palabras 
trazo en el horizonte que anda como los arboles 
las siluetas verbales de mujeres, y las filas de ninos 
con sus gestos de estrella sobre el parque. 

Algunas me permiten crearte de las hayas colmadas de vocales, 
otras de las voces del roble, o desde las raices 
de multiples comarcas espinosas te cuentan sus memorias, 
otras me permiten crearte con los sermones de las aguas. 

Tras un tiesto de helechos, el reloj oscilante 
pronuncia la palabra de la hora, el sentido del nervio, 
vuela sobre el disco imantado, declama la manana 
y cuenta al huracan en la veleta. 

Algunas me permiten crearte con los signos del prado; 
la hierba senalera que me relata todo lo que se 
traspasa el ojo con el invierno lleno de gusanos. 

Algunas me permiten contarte los pecados del cuervo. 

Sobre todo cuando el viento de octubre 

(algunas me permiten crearte de hechizos otonales 

la de lenguas de arana y la colina resonante de Gales) 

castiga a la tierra con punos como nabos 

algunas me permiten hacerte de las palabras sin corazon. 

El corazon quedo agotado, balbuceando en los remolinos 
de la quimica sangre, advertido de la furia que avanza. 



A la orilla del mar oye a los pajaros sombreados de vocales. 



CUANDO, COMO UNA TUMBA VELOZ 


Cuando el tiempo te alcance, como una tumba veloz, 
cuando tu calma y tu ternura sean una guadana de cabellos 
cuando el amor en su atavi'o se demore por la casa, 
al subir por desnudas escaleras, paloma en coche funebre, 
remolcada hacia el techo. 

Cuando llegue el momento, como un sastre de acechantes tijeras, 
entregadme que, ti'mido en mi tribu, 
me hallo mas desnudo de amor que la trampa del Cadaver 
despojado de la lengua del zorro, su metro calibrado 
a medida del hueso, 

entregadme, maestros mios, cerebro y corazon, 

el corazon de la vela del Cadaver se funde 

cuando la sangre con manos como pala y el tiempo de la logica 

hacen surgir los ninos a golpes de pulgar 

de la doncella y el cerebro. 

Porque con rostro endomingado y plumeros en el guante, 

casto y cazador, hombre con vista de fusil, 

yo, a quien la capa del tiempo o el abrigo del hielo 

tal vez no logren apresar con un circulo virgen 

en la tumba precisa, 

ando con fuerza propia por la comarca del Cadaver 
mis maestros machacadores del cerebro teclean en la piedra 
la desesperacion de la sangre, la fe en el barro de la doncella, 
la alarma entre castrados y la mancha de acido 
en la horquilla y el rostro. 

El tiempo es una tonta fantasia, tiempo y tonto. 

No, no, tu calavera amante, el martillo descendente 
desciende, oh mis maestros, sobre la honra traspasada. 

Tu, calavera heroe, el Cadaver guardado 



ordena que el baston se quiebre. 


El gozo no es una nacion que llama, sefior y senora, 

ni la fusion del cancer, ni la pluma del verano 

encendida en el arbol abrazado, ni la cruz de la fiebre, 

ni el alquitran de la ciudad, ni el tunel horadado para nutrir al hombre 

a traves del asfalto. 

Apago las velas en tu torre del techo 

el goce es el llamado del polvo, la bala del Cadaver 

del retoiio de Adan tras su envoltura, 

el amor es una patria con luces de crepusculo y el craneo del estado 
sefior, es tu propia condena. 

Todo termina, se termina la torre 

(abandona la casa de los vientos) y la oscilante escena, 

la pelota de pie que depende del sol 

(tu verano se esfuma) con la piel de cemento 

y el final de la accion. 

Todos, hombres, mis hombres dementes, el viento insalubre 
contagia la tos del silbador, el tiempo en acecho 
prepara una muerte de ceniza; el amor con sus tretas, 
es el hambre gozoso del Cadaver, mientras vosotros alcanzais 
el mundo a prueba de besos. 



DESDE LA PRIMERA FIEBRE DEL AMOR A SU INFORTUNIO 


De la primera fiebre del amor a su infortunio, desde el tierno segundo 

hasta el hueco minuto del vientre, 

desde el primer atisbo hasta el tijeretazo umbilical 

la edad del pecho y la epoca feliz del delantal cuando ninguna boca 

se agitaba en torno al hambre suspendido, 

y el mundo entero era uno solo, una nada ventosa, 

bautizaron mi mundo en un fluir de leche. 

Y la tierra y el cielo fueron un solo cerro al aire, 
el sol y la luna derramaban una misma luz blanca. 

Desde la primera huella del pie descalzo, desde la mano que se eleva 
y la irrupcion del pelo, 

desde el primer secreto del corazon, el fantasma que advierte, 
y hasta el primer asombro mudo ante la carne, 
el sol fue rojo y la luna fue gris, 

y la tierra y el cielo fueron cual dos montahas que se encuentran, 

El cuerpo prospero, los dientes en las encias meduladas, 

los huesos que crecian, el murmullo del semen 

dentro de la glandula santificada, la sangre bendijo al corazon, 

y los cuatro vientos, que tanto tiempo soplaron al unisono 

abrillantaron mis orejas con la luz del sonido, 

llamaron en mis ojos con el sonido de la luz. 

Y fue amarilla la multiplicacion de las arenas, 
cada grano dorado salpicaba la vida en su vecino, 
verde era la casa cantarina. 

La ciruela que mi madre arrancara maduro dulcemente, 
el mho que dejara caer desde la oscuridad de su costado 
hacia el regazo cavado de la luz, credo fuerte, 
musculoso, enmarahado, atento a los gemidos del muslo 
y a la voz que, como una voz de hambre, 
aranaba en el sonido del viento y del sol. 



Y desde el primer deterioro de la carne 

yo aprendi el lenguaje del hombre para enroscar las formas del pensar 
en el idioma petreo del cerebro, 

para llenar de sombras y tejer nuevamente la trama de palabras 
dejada por los muertos que, en su cesped sin luna, 
no necesitan del calor de la palabra. 

La raiz de las lenguas se termina en un cancer exangue, 
no es mas que un nombre que los gusanos hacen cruz. 

Aprendi los verbos de la voluntad y supe mi secreto; 

las claves de la noche golpearon en mi lengua; 

donde antes habia solo una, hubo de pronto muchas mentes sonoras. 

Un solo vientre, un solo espiritu vomito la materia. 

Un pecho amamanto al fruto de la fiebre, 
aprendi la otra cara del cielo que divorcia, 
el globo dos veces enmarcado que giraba; 
un millon de cerebros alimentaron al retono 
que divide mis ojos; 

la juventud, de veras se abrevio; las lagrimas de la primavera 
se diluyeron en el verano y en las cien estaciones; 
un solo sol, un unico mana, fue calor y alimento. 



AL PRINCIPIO 


Al principio era la estrella de tres puntas, 
unica sonrisa de luz a traves de la cara vaci'a; 
unica rama de hueso a traves del aire enraizado 
la sustancia partida que fue la medula del sol primero; 
y ardientes cifras en el curvo espacio 
iban mezclando el cielo y el infierno en su ronda. 

Al principio era la firma palida, 
trisilaba y estrellada como la sonrisa; 
y vinieron despues las huellas sobre el agua, 
el sello de la cara acunada en la luna; 
la sangre que tocaba el arbol de la cruz y el caliz 
toco la primera nube y en ella dejo un signo. 

Al principio era el fuego ascendente 
que encendia con una chispa las atmosferas, 
chispa de ojos rojizos, chispa de triplicados ojos, 
brusca como una flor; 

se irguio la vida a chorros de los mares rodantes, 
estallo en las raices, arranco de la tierra y la roca 
los aceites secretos que impulsan la hierba. 

Al principio era la palabra, la palabra 

que de las solidas bases de la luz 

le sustrajo todas las letras al vacio; 

y de las bases nubladas del aliento 

la palabra fluyo, y al corazon tradujo 

los primeros indicios de nacimiento y muerte. 

Al principio era la mente secreta, 
la mente estaba encarcelada y soldada al pensamiento 
antes que la pendiente se bifurcara rumbo a un sol; 
antes que las venas se sacudieran en sus cedazos 
se disparo la sangre y esparcio hacia los vientos de la luz 



la costilla original del amor. 



LA LUZ IRRUMPE DONDE NINGUN SOL BRILLA 


La luz irrumpe donde ningun sol brilla, 

donde no se alza mar alguno, las aguas del corazon 

impulsan sus mareas; 

Y, como rotos fantasmas con tocas de luciernagas 
las cosas de la luz 

desfilan por la carne, donde no hay carne alguna que atavi'e los huesos. 

Una vela en los muslos 

calienta la juventud y el semen y quema la simiente de la edad; 
donde ningun semen se agita, 
el fruto del hombre se despliega en las estrellas, 
lustroso como un higo; 

donde no hay cera alguna, muestra su pabilo la vela. 

El alba irrumpe atras de los ojos; 

desde ambos polos, craneo y piel, la sangre tempestuosa 

como un mar se desliza; 

sin cercas ni vallados brotan los surtidores 

del cielo hacia la vara 

prediciendo en la sonrisa el oleo de las lagrimas. 

La noche ronda en las orbitas, 

como una luna de alquitran, limite de los globos; 

el dia ilumina el hueso; 

donde no hay frio alguno, el ciclon deshollador desata 
las ropas del invierno; 

la pelicula de la primavera se cuelga de los parpados. 

La luz irrumpe en solares ocultos, 

En las crestas del pensamiento donde los pensamientos huelen en la lluvia, 
cuando muere la logica, 
el secreto del suelo crece a traves del ojo, 
y la sangre al sol brinca 

en terrenos baldios donde el alba hace un alto. 




ME HICE CAMARADA DEL SUENO 


Me hice cantarada del sueiio que besaba mi mente, 
deje caer la lagrima del tiempo; el ojo del durmiente 
que se abria a la luz, giro hacia mi como una luna. 

Asi, con talones alados, vole a lo largo de mi cuerpo 
y cai sobre el sueno y sobre el cielo en alto. 

Escape de la tierra y me trepe desnudo por la atmosfera, 
llegue a un segundo suelo lejos de las estrellas; 
y alii los dos lloramos, yo y otro ser fantasmal, 
con ojos maternales sobre la cima de los arboles: 
escape de ese suelo, agil como una pluma. 

"El globo de mis padres llama en su eje y canta" 

"Este lugar que andamos era tambien la tierra de tus padres" 
"Pero esto que pisamos soporta las cuadrillas angelicas, 
dulces son sus paternos rostros en las alas" 

"Son solo hombres que sueiian. Si tu soplas se esfuman". 

Se esfumo asi mi espectro companero de maternales ojos, 
mientras, flotando entre los angeles yo me hallaba perdido 
en la costa de nubes, entre las sombras parlantes de las tumbas; 
impulse hacia sus lechos a los hermanos sonadores 
donde ellos aun duermen sin conocer a su fantasma. 

Entonces, la materia de ese aire viviente 

una voz dejo oir, y, trepando a las palabras, 

deletree mi vision con mano y pelo, 

que ligero el dormir sobre los suelos de esta estrella 

que profundo el velar en estas nubes como mundos. 

Alii crece hacia el sol la escala de las horas 
cada peldano es perdida, o amor hasta el final, 
la sangre humana hostiga estos lerdos avances. 

Un hombre, viejo y loco se trepa todavia a su fantasma 



y es el fantasma de mis padres que trepa por la lluvia. 



SONE Ml GENESIS 


Sone mi Genesis en sudores de sueiio, irrumpia 
a traves de la valva giratoria, fuerte 
como un musculo motor en el taladro surgia 
de la vision y de los nervios espesos como vigas. 

Desde los miembros a la medida del gusano, se soltaba 
de la carne estriada. Desfilaba 
por todas las cadenas de la hierba, metal 
de soles en la noche que derrite al hombre. 

Heredero de las venas quemantes, guardianes de la gota de amor, 
preciosa criatura en mis huesos 
yo ronde velozmente el globo que heredara, travesia 
por hombre ataviado de noche. 

Sone mi Genesis y mori otra vez, granada 
prisionera del corazon en marcha, agujero 
en la herida hilvanada y en el viento grumoso, muerte 
embozada en los labios que comian el gas. 

Puntual en mi muerte segunda senale las colinas, las cosechas 
de cicuta y las matas, mi sangre 
enmohecida sobre los calmos muertos, forzaba 
mi segunda batalla desde el pasto. 

Y el poder contagio mi nacimiento, el segundo 
elevarse del esqueleto 

y el volver a vestir el fantasma desnudo. La humanidad 
escupida desde una pena vuelta a padecer. 

Sone mi Genesis en sudores de muerte 
caida por dos veces en el nutricio mar, 
vastago rancio de las saladas lagrimas de Adan. Vision 
de nueva fuerza humana. Busco al sol. 




Ml MUNDO ES PIRAMIDE 


Mitad del padre camarada 

cuando imita al Adan que el mar sorbiera 

en su casco vaci'o, 

Mitad de la madre camarada 

cuando salpica con su leche lasciva 

la zambullida del rnahana, 

las sombras bifurcadas por el hueso del trueno 

saltan hacia la sal que no ha nacido. 

La mitad camarada era de hielo 
cuando una primavera corrosiva 
brotaba en la cosecha del glaciar. 
la sombra y la simiente camarada 
murmuraban el vaiven de la leche 
encrespado en el pecho, 

pues la mitad del amor era sembrada en el fantasma 
esteril y perdido. 

Las mitades dispersas se han vuelto camaradas 
en un ente lisiado 

la muleta que la medula golpea sobre el sueho 
renguea en la calle del mar, entre la turba 
de cabezas con lengua de marea y vejigas al fondo 
y empala a los durmientes en la tumba salvaje 
donde rie el vampiro. 

Las mitades zurcidas se partian huyendo 

por el bosque de los cerdos salvajes y la baba en los arboles, 

sorbiendo las tinieblas sobre el cianuro se abrazaban 

y desataban viboras prendidas en su pelo; 

las mitades que giran perforan como cuernos 

al angel arterial. 

iDe que color es la gloria? ^La pluma de la muerte? 



tiemblan esas mitades que taladran el ojo de la aguja en el aire 
y a traves del dedal horadan el espacio, manchado de pulgares. 
El fantasma es un mudo que farfullaba entre la paja, 
el fantasma que tramaba el saqueo en su vuelo 
enceguece sus ojos rastreadores de nubes. 


Mi mundo es piramide. La sigilosa mascara 
llora sobre el ocre desierto y el verano 
agresivo de sal. 

Con mi armadura egipcia fundiendose en su sabana 
araiio la resina hasta un hueso estrellado 
y un falso sol de sangre. 

Mi mundo es un cipres y un valle de Inglaterra 
yo remiendo mi carne que retumbo en los patios 
roja por la salva de Austria. 

Oigo a traves del tambor de los muertos, que mutilados jovenes 
mientras siembran sus visceras desde un cerro de huesos 
gritan Eloi a los canones. 

El cruce del Jordan arrasa mi sepulcro. 

El casquete del Artico y la hoya del sur 
invaden mi jardin de casa muerta. 

El que me busca lejos senalando en mi boca 
las pajas de Asia me pierde cuando doblo 
por el maiz atlantico. 

Las mitades amigas, partidas mientras giran 
en redes de mareas, se enredan a las valvas 
y hacen crecer la barba del diablo no nacido, 
sangran desde mi horquilla ardiente y huelen mis talones 
las lenguas celestiales murmuran mientras yo me deslizo 
atando la capucha de mi angel. 


iQuien sopla la pluma de la muerte? ^De que gloria es el color? 
en la vena yo soplo esta pluma lanuda 
es el lomo la gloria en una laboriosa palidez. 



Mi arcilla ignora el pecho y mi sal no ha nacido, 

nino secreto, yo vago por el mar 

en seco, sobre el muslo a medias derrotado. 



TODO, TODO Y TODO, LOS MUNDOS ARIDOS LEVANTAN 


I 

Todo, todo y todo los mundos aridos levantan, 
la epoca del hielo, el oceano solido, 
surgen desde el petroleo y las masas de lava. 

Ciudad de primavera, la gobernada flor, 

gira sobre la tierra que hace girar los pueblos de ceniza 

en torno a una rueda de fuego. 

Y ahora tambien mi carne, companera desnuda, 

ubre del mar, el rnahana y su glandula, 

gusano sobre el cuero cabelludo, cercado y macilento. 

Todo, todo y todo, la medula espumosa, 

la amante del cadaver, flaca como el pecado, 

todo desde la carne, los mundos aridos levantan. 


Tu mi mortal, no temas al mundo laborioso, 
no temas a la sangre sintetica e insipida, 
ni al corazon en el metal estriado. 

No temas a las huellas, ni a la molienda de semillas, 
ni a la guadana, ni al gatillo, ni a la espada nupcial, 
ni al pedernal en la contienda del amante. 

Hombre hecho de mi carne, mandibula partida 
conoce ahora la prision y el vicio de la carne, 
y la jaula del cuervo con ojos de guadana. 

Sabe, tu, hueso mio, el alzarse nudoso 
no temas a las helices que hacen girar la voz, 
y el rostro hacia el amante desdenado. 



Todo, todo y todo los mundos aridos acoplan 
espectro con espectro y el hombre se contagia 
del vientre de su pueblo sin forma. 

Todo lo que se forma de la succion del pecho y la placenta 
golpeo su carne mecanica en la mia 
y cuadro en estos mundos su circulo mortal. 

Florece, florece la fusion de los seres. 

Oh luz en el cenit, el acoplado brote 
y la llama en la vision de la carne. 

Fuera del mar, el oleaje de aceite, 
la orbita y la tumba, y la sangre de bronce 
florece, florece, todo, todo y todo. 



YO, EN Ml IMAGEN INTRINCADA 


I 

Yo, en mi imagen intrincada, a caballo en dos pianos, 

forjado del mineral humano, bardo de bronce 

que modela su espectro en el metal, 

ando por las escarnas de este mundo gemelo 

mi fantasmal mitad en su armadura 

se aferra a mi marcha de esposado 

por los corredores de la muerte. 

Partiendo de la maldicion en el bulbo la primavera desenreda 

la colica estacion, brillante como sus ruedas hilanderas, 

labrada sobre un mundo de petalos; 

ella trama la savia y las agujas, la burbuja y la sangre 

se arroja a las raices de los pinos y como una montana surge el hombre 

de la entrana desnuda. 

Partiendo desde la maldicion en el fantasma y las nacientes maravillas 

imagen entre imagenes, mi espectro de metal 

se abre camino a traves de la campanula, 

mi hombre de hojas y la raiz de bronce, mortal, inmortal, 

yo, en mi fusion de movimientos viriles y rosados 

creo este milagro gemelo. 

Este es el destino del hombre; el natural peligro, 

una alta torre con figura humana, sin maestro, con un cerco de huesos, 

ninguna muerte mas natural; 

asi el hombre sin sombra, o el buey, y el demonio pintado 
en la captura del silencio cometen el mortal sinsentido: 
el paralelo natural. 

Mis imagenes acechan los arboles y el tunel inclinado de la savia, 
no hay marcha mas riesgosa, las huellas verdes y la flecha 
se trepan sobre el ruido de los pasos. 



Yo con el insecto de madera en el arbol de ortigas, 
en la cama de vidrio de las uvas con la flor y el caracol 
oigo el caer de la intemperie. 


Intrincada humanidad para el fin, los rivales invalidos 
viajando en el sentido del tiempo fuera del refugio hecho simbolo 
hallan las aguas ultimas, 

recibiendo su doble despedida en la terraza de los tisicos, 
navegan por la superficie, la aventura de partir, 
hasta el arribo a toda vela. 


Trepan a la cima del campo, 

doce vientos se encuentran junto a la blanca multitud que pace, 
encierran las erguidas praderas en el corral de la colina; 
ven tropezar a la ardilla, 

el caracol, como una liebre marcha aturdido en torno de la flor, 
un alboroto de arboles y climas en la espiral de viento. 

Cuando se sumergen, el polvo se aposenta, 
las piedras cadavericas caen densas y fuertes, 
la ruta de las aguas donde el oso polar y la caballa 
convierten al mar largo en una arteria, 
muestran al enemigo un rostro de petroleo ciego, 
los muertos sin jinete junto al muro del dique. 

(Instrumentos de muerte 

que hieren el ojo largo abierto y el barreno, 

vuestro tirabuzon va al centro del pezon y el ombligo, 

hacia el cuello de las narices, 

bajo la mascara y el eter, se vuelven sangrientos, los bisturies, 
los funerales antisepticos. 

Haced salir a la patrulla negra 

a los monstruosos oficiales, y a vuestro ejercito decrepito, 
el centinela sepulturero guarnecido bajo los cardos, 
gallo de estercolero 

anuncia a Lazaro que la manana es vanidad. 



Que el polvo sea vuestro Salvador bajo el suelo conjurado). 


Mientras ellos se ahogan, se echan a vuelo las campanas, 
dulcemente, la campana del buzo en la torre del roci'o marino 
tane la escala del Mar Muerto; 
y presos en el agua hasta que el triton se agite, 

ensartado por el hilo de una maleza de ballenas, desde la balsa del verdugo, 
oyen a los que rompen los cristales de sal y las lenguas del entierro. 

(Posa el brazo de mar 

sobre el disco grabado de la tierra que gira, 

para que la pua de relampago deslumbre esta cara de voces 

sobre el plato inundado de luna, 

deja al disco de cera balbucear 

verguenzas y deshonras humedas, tal es aranar de la reliquia. 

Estos son los registros de tus anos. El mundo circular se inmoviliza). 


Ellos sufren las aguas que no han muerto donde tasca la tortuga, 

llegan hasta las torres clavadas en el mar, trepandose a la fibra 

la pendiente del craneo 

y el dedal tapizado de celulas, 

sufrid, mis humillados, que un angel doble 

surge de las carceles petreas como arbol sobre Aran. 

Se traspasado por tu propio espectro, sus ganchos puntiagudos 

por el bronce y la imagen sin cuerpo en una vara de locura 

enganchado a las estrellas en el angulo de Jacob 

colina de humo y valle de drogados, 

y el Hamlet de los fondos sobre el coral paterno 

que empuja la vision enana de la pila de hierro. 

Sufrid el tajo de la vision junto al rastrojo verde como aleta; 
sed partidos por los barcos marinos anclados en el cordon del hombre 
por el viaje hacia el fondo de los huesos triturados 
en el naufragio de los musculos; 

cesad, amantes, de enlazaros, y la lucha por el mar de cera, 
el amor es como bruma o fuego entre el lecho de las anguilas. 



Y en las tenazas del hirviente ci'rculo 

la mar y el instrumento mellado en los candados de los tiempos 
el hierro solitario de mi sangre preciosa 
en la ciudad que se derrama, 

yo en un viento de fuego desde la verde cuna de Adan, 

ningun hombre tan magico, ahuyente al cocodrilo con sus guerras. 

El hombre era la escama, los esmaltados pajaros mortiferos, 
cola, Nilo y hocico, domador de los juncos, 
el tiempo en las casas sin horas 
sacudia el craneo incubado por el mar, 

Y vacio lloraba por sus blancos vendajes 

por los oleos y unguentos en el caliz fugitivo. 

El hombre era la mascara del Cadaver, el manto que vestia, 
la corrompida profundidad fue la maestra jactanciosa del hombre, 
mi fantasma en su neptuno de metal 
forjado del mineral humano. 

Este fue el dios del comienzo en los remolinos intrincados del mar 
y mis imagenes se elevaron y rugieron sobre la colina del cielo. 



ESTE PAN QUE YO PARTO 


Este pan que yo parto fue atguna vez avena, 
este vino en un arbol extranjero 
se zambullo en su fruta; 

durante el dia el hombre y por la noche el viento 
segaron las cosechas, rompieron el gozo de la uva. 

Alguna vez, en este vino, la sangre del verano 

golpeteaba en la carne que vestia la vina, 

un dia en este pan 

la avena al viento era alegria, 

el hombre rompio el sol, abatio el viento. 

Esta carne que partes, esta sangre a la que dejas 
sembrar desolacion entre las venas 
fueron avena y uva 

nacieron de la raiz sensual y de la savia; 
mi vino que te bebes, el pan que me arrebatas. 



EL DEMONIO ENCARNADO 


El demonio encarnado en una serpiente parlante, 
con los pianos centrales del Asia en su jardin, 
desperto y azuzo al mundo que nacia, 
dividio la barbada manzana en formas del pecado, 
y Dios andaba alii, violinista de guardia 

y al tocar su instrumento derramaba el perdon desde el cerro del cielo. 

Cuando los mares explorados eran desconocidos 
—una luna hecha a mano, a medias santa en una nube— 
cuentan los sabios que las deidades del jardin 
enroscaron el mal y el bien sobre un arbol de oriente; 
y cuando la luna se alzo llena de viento fue 
negra como la bestia y mas palida que la cruz. 

En nuestro Eden supimos del secreto guardian 

en las aguas sagradas que ninguna escarcha podia endurecer, 

y en las pujantes mananas de la tierra; 

el infierno en un cuerno de azufre y el mito tronchado, 

todo el cielo en un eclipse del sol, 

una serpiente tocaba su violin cuando el mundo nacia. 



HOY ESTE INSECTO 


Hoy, este insecto, y el mundo que respiro. 

ahora que mis simbolos se abrieron paso al espacio, 

el tiempo contempla la ciudad y yo tomo del tiempo 

descuidado y precioso una mitad para empujar con ella la oracion, 

separe los sentidos de la verdad y la fabula 

tumbe la guillotina, la cabeza y la cola 

mellizos rojo-sangre fueron las dos testigos de este 

asesinato del Eden y la Genesis verde. 

El insecto cierto es la plaga de las fabulas. 

El monstruo de este cuento tiene una cofia de serpientes; 
ciego en la espiral corre en torno de los bordes llameantes, 
mide su longitud sobre el muro del jardin 
y destroza su valva en el ultimo comienzo agitado; 
un cocodrilo ante la crisalida 
ante el amor perdido, el hueso volador del corazon, 
alado como un asno de sabatico, este cuento de ninos 
no creido sopla a Jerico sobre el Eden. 

El insecto de la fabula es la cierta promesa. 

Muerte, muerte de Hamlet y locos de pesadilla, 
un molino de viento arrastrado sobre un caballo de madera 
la bestia de Juan, la paciencia de Job y los embustes de la vision 
sobre el mar irlandes, habla la voz intemporal de Grecia 
"Yo amo a Adan, mi amor por los locos es un amor sin fin, 
ningun amante de las fabulas tiene un final tan verdadero, 
todos los enamorados son leyenda sobre un arbol de historias. 
mi cruz de cuentos tras la cortina fabulosa". 



LA SEMILLA-LATENTE 


La semilla-latente no abordara 

a este pueblo de espectros, el vientre pisoteado 

que se amuralla contra sus asaltos, 

ningun dios-en-heroe se desplomara 

como una torre sobre la ciudad 

tropezando de una manera excelsa y muda 

sobre la li'nea donde el hombre se declara. 

La semilla-latente no abordara 

este pueblo de espectros, el vientre donde el hombre se declara 

amurallado contra sus asaltos, 

ningun dios en heroe se desplomara 

como una torre sobre la ciudad 

saltando de una manera excelsa y muda 

sobre la li'nea donde la guerra se gesta. 

A traves de las murallas del cielo 

sera acribillada la simiente flanqueada por estrellas 

mana para la tierra retumbante 

y alerta para el mar descifrado; 

atrincherada en un reducto virgen 

ha de pelear con el guardian 

y con el custodio de la Have. 

A traves de las murallas del cielo 

sera acribillada la semilla flanqueada por estrellas 

mana para la tierra protegida 

y alerta para la mar virgen; 

invadiendo un reducto privado 

ha de pelear con el guardian 

y con el que pierde la Have. 

iPuede un humilde pueblo trabajar 
y rehusar un continente? 



Un hemisferio puede reprenderla 

y una pulgada verde sostenerla; 

que la simiente-heroe encuentre su refugio 

puertos de mar junto a una orilla ebria 

con marinos sedientos que la escondan. 

iPuede un planeta humilde trabajar 

y rehusar un continente?, 

puede una aldea verde reprenderla 

y una alta esfera sostenerla; 

que la simiente heroe encuentre su refugio 

puertos de mar en la orilla sedienta 

con marineros ebrios que la escondan. 

Hombre-en-semilla, en semilla-latente 

desde los extranjeros campos del espacio 

no ha de tronar en la ciudad 

con una guarnicion flanqueada por estrellas, 

ni el heroe del rnahana apuntara 

con los caiiones de su reino 

hacia el lugar en que se araiia el cielo. 

Hombre-en semilla, en semilla-latente 

desde los campos flanqueados por las estrellas del espacio 

truena sobre el pueblo extranjero 

con una guarnicion embolsada en arena 

y el heroe del rnahana 

no elevara los caiiones de su reino 

desde el recinto donde bulle la tumba ciega. 



SE DIRA QUE LOS DIOSES CASCAN LAS NUBES 


iSe dira que los dioses cascan las nubes 
cuando las nubes son malditas por el trueno, 
se dira que lloran cuando aulla la atmosfera? 
iSeran los arcoiris el color de sus tunicas? 

Cuando llueve idonde estan los dioses? 

ise dira que hacen brotar el agua de los cantaros, 

que sueltan los torrentes? 

lO que al modo de Venus 

alguien punza y estruja las ubres de un dios viejo, 
o que la humeda noche como nodriza me reprende? 

Se dira que los dioses son piedra. 
iRetumbara en la tierra una piedra caida, 
repicara la grava derribada? 

Deja que hablen las piedras 

con lenguas que hablan todas las lenguas. 



AQUI EN ESTA PRIMAVERA 


Aqui en esta primavera, flotan estrellas en el vaci'o; 
aqui en este invierno ornamental 
se abaten las atmosferas desnudas; 
este verano entierra a un pajaro de primavera. 

Los simbolos se eligen desde la lenta ronda de los anos 
por las costas de cuatro estaciones, 

los fuegos de tres estaciones y los cantos de cuatro pajaros 
son los maestros del otoiio. 

Del verano, tendria yo que relatar los arboles, la oruga 

apenas relatar las tormentas del invierno 

o el funeral del sol; 

aprenderia del cucu la primavera 

y la babosa me ensenaria la destruccion. 

Una oruga contaria el verano mejor que los relojes, 
la babosa es un calendario vivo de los dias; 
ique me contaria si un insecto sin tiempo 
dijera que el mundo se consume? 



iNO HACES LAS VECES DE Ml PADRE? 


iNo haces las veces de mi padre o acaso el brazo erguido 

por bien de mi alta torre, no se modela con su piedra? 

iNo haces las veces de mi madre, o acaso no has sufrido como yo 

mi verguenza en la casa de los amantes? 

iNo haces las veces de mi hermana o es que el crimen erguido 

por mis altas torres no arrastras como un pecado tuyo? 

iNo haces las veces de mi hermano o acaso mientras trepas 

no adoras mis ventanas por sus escenas estivales? 

iNo soy, tambien yo, el padre y el muchacho que asciende 

hijo de la mujer, contemplador lascivo 

que senala la carne y el verano en la bahia? 

iNo soy tambien la hermana salvadora? 

iNo soy todos vosotros junto al mar dirigido 

adonde el ave y la caracola murmuran en mi torre? 

iAcaso como tu, por enfrentar la pulcra orilla 

no soy tejar de arena o alto tejador? 

Tu eres todos ellos, dijo la que tan largamente me diera de mamar, 
todos ellos, dijo aquel que saqueara la ciudad de los ninos. 

El hombre-Abraham, surgio, loco para mi bien, 

aquellos que devastaron y perdonaron dijeron que eran mios. 

Yo, dijo la torre, soy derribada por un golpe sin tiempo. 
el que arraso mi locura de madera quedo despavorido 
pues los hacedores del hombre en el anillado espectro del mar 
seco-como-pasta surgen siniestros del naufragio. 

iNo haces las veces de mi padre, tu, sobre la arena destructora? 

Tu eres el senor de tus hermanas, dicen con voz de alga, 

la sal que la yegua lamio, y los predilectos de la tierra 

los que juegan a verdaderos senores y senoras. 

iSere yo aun la casa del amor sobre el contrasentido de la tierra, 

desgracia para los albaniles del viento en mi refugio? 

La casa del amor, responden ellos; y la torre de muerte 



nada conoce de la tumba devoradora del pecado. 



DE LOS SUSPIROS 


De los suspiros algo nace 
que no es la pena, porque la he abatido 
antes de la agoni'a; el espi'ritu crece 
olvida y llora: 

algo nace, se prueba y sabe bueno, 

todo no podia ser desilusion: 

tiene que haber, Dios sea loado, una certeza, 

si no de bien amar, al menos de no amar, 

y esto es verdadero luego de la derrota permanente. 

Despues de esa lucha que los mas debiles conocen. 
hay algo mas que muerte; 

olvida los grandes sufrimientos o seca las heridas, 
el sufrira por mucho tiempo 

porque no se arrepiente de abandonar una mujer que espera 
por su soldado sucio con saliva de palabras 
que derraman una sangre tan acida. 

Si eso bastase, bastaria para calmar el sufrimiento, 
arrepentirse cuando se ha consumido 
el gozo que en el sol me hizo feliz, 
que feliz fui mientras duro el gozar, 

si bastara la vaguedad y las mentiras dulces fueran suficiente, 
las frases huecas podrian soportar todo el sufrimiento 
y curarme de males. 

Si eso bastase: hueso, sangre y nervio, 
la mente retorcida, el lomo claramente formado, 
que busca a tientas la sustancia bajo el plato del perro, 
el hombre deberia curarse de su mal. 

Pues todo lo que existe para dar yo lo ofrezco: 
unas migas, un granero y un cabestro. 



AFERRA ESTOS ANTIGUOS MINUTOS EN EL MES DEL CUCU 


Aterra estos antiguos minutos en el mes del cucu, 

al pie del cuarto magro obstaculo en la colina de Glamorgan 

mientras los verdes capullos suben hacia el cielo a la deriva del tiempo; 

el tiempo, como un hidalgo, caballero de obstaculos 

corre sobre las vallas con su sabueso a los talones 

y desde el sur exangue caza a mis hombres y a mis hijos. 

Campo, tu pasatiempo es el verano, y las chacras de diciembre 
descansan de las grullas y la acuatica torre de los arboles fertiles, 
nada resbala en este quinto mes y han huido los pajaros; 
aferraos mis ninos campesinos, al mundo de los cuentos, 
al follaje que muere como se abate el ciervo entre sus huellas, 
a la estacion primera ya franqueada, hasta los juegos del verano. 

Y ahora los cuernos de Inglaterra en el sonido de los formas, 
convocan a vuestros jinetes de nieve, y la colina de cuatro cuerdas 
que resuena en las tripas del mar, pone vida en la roca; 
zarzas y armas y valles mientras las piedras se levantan, 
crujen como un resorte defectuoso, como un abril rompehuesos, 
confunden al cazador del obstaculo magro y la esperanza poderosa. 

Cuatro estaciones sigilosas caen sobre las tierras escarlatas, 
acecha el rostro de mis hijos con una cola ensangrentada, 
el tiempo con salto de jinete desde el valle adornado, 
sosteneos, mis amados campesinos, pues un halcon desciende, 
el Glamorgan dorado se arquea ante la caida de los pajaros. 

Tu pasatiempo es el verano mientras la primavera corre enfurecida. 



UN TIEMPO HUBO 


iHubo un tiempo 

en que los danzarines con sus violines 
en los circos de ninos olvidaban sus penas? 

Un tiempo hubo en que podian llorar sobre los libros 
pero el tiempo asento su gusano en las huellas. 

Elios no estan a salvo bajo el arco del cielo. 

Lo mas seguro en esta vida es lo que nunca se conoce; 
bajo los signos del espacio ellos, los que no tienen brazos 
tienen manos limpisimas y asi como el fantasma sin corazon 
es el unico ileso, asi el ciego es quien ve mejor. 



AHORA 


Ahora 
di que no 

hombre, aspero hombre 
aspero amante mio 

cimienta la honda roca y arroja el ancla florecida. 
por temor de que el salte hacia el centra en el polvo 
y traicione, el muy tonto, la dureza de su ira. 

Ahora 
di que no 

sehor, que sea un no el que digas, 
la muerte al si, 

el si a la muerte, al hombresi y su respuesta, 
que aquel que separo a sus hijos con cuidado 
con un golpe de sierra no deje sin hermano a la hermana. 

Ahora 
di que no 

que digas no, sehor 
si los muertos se agitan, 

y esto y no aquello, es la sombra, el cuervo posado. 
el que yace en lo bajo con la ruina en su oreja, 
la marea del gallo lanzada desde el fuego. 

Ahora 
di que no 

para que el astro caiga 
para que el globo falle 

para que el sol mistico se suelte, esposo de la luz, 
el sol que salta en vano arriba de los petalos 
el caballero fracasado que cabalga en la flor. 

Ahora 
di que no 



y al demonio 
ese sello del fuego 

la muerte de talones hirsutos y el fantasma horadado en madera, 
nosotros me han convertido en mi'stico como el brazo del aire 
la vena que va y vuelve, el prepucio y la nube. 



POR QUE EL VIENTO DEL ESTE 


Por que el viento del este es fri'o y es fresco el viento sur 
no se sabra hasta que la fuente de los vientos se seque 
y nunca mas el oeste se ahogue 
en los vientos que transportan la fruta y la corteza 
de centenas de otoiios; 

por que la seda es suave y la piedra es hiriente 
el nino preguntara todos los dias, 
por que su sed se apaga con la lluvia nocturna 
y tambien con la sangre de los pechos. 

No tendra mas que una respuesta negra. 

iCuando vendra Jack Frost ? 3 preguntan los chiquillos. 
iPodran aprisionar una coleta entre los puiios? 

Hasta que su polvo, desde arriba y abajo 

salpique un largo sueiio ultimo en los ojos de los ninos 

y la penumbra se llene de espectros infantiles, 

no habra de resonar desde los techos una respuesta blanca. 

Todas las cosas se conocen, la asamblea de estrellas 
convoca a cierta dicha a viajar con los vientos, 
aunque lo que preguntan las estrellas 
cuando echan a rodar las torres del espacio 
una estacion tras otra 

se entiende apenas hasta que ellas se esconden. 

Oigo la dicha y "se dichoso" 

algo como un cencerro resuena en los pasillos, 

y "no hay respuesta alguna" y yo no tengo 

respuesta para el llanto de los mhos 

no me llega del eco ni del hombre de escarcha 

ni de cometas espectrales sobre puiios en alto. 


3 Jack Frost: (hombre de escarcha) El invierno en lenguaje coloquial. 



HACE UNA PENA 


Hace una pena, 

ella a quien yo abrazaba en los pastos y la flor, 

golpeada por el agua desde la espina en forma de guadana. 

mar y viento de infierno, 

un tallo abigarrado que asaltaba la torre, 

doncella rosa y macho, 

o, venus en el mastil, que a traves de la cuenca del remero 
navegaba hacia el sol; 

ella, la que es mi pena, 

una crisalida abriendose en el hierro. 

arrebatada por mi dedo macho, el plomizo capullo 

disparado a traves de la hoja, 

era quien se doblaba sobre la vara florida 

Aaron rosa arrojada al infortunio, 

el cuerno y la bola del agua sobre la rana 

que moraba en la costa. 

Y ella la que reposa, 

como el exodo, un capitulo mas alia del jardin. 
fulgurante en su anillo la colera del lirio, 
arrastraba en los dias 

las jarcias de su herencia, las guerras del perdon, 
sobre el campo y la arena 
los doce triangulos del viento querubin 
cincelaban sus pasos. 

Entonces, iquien es ella, 

ella la que me abraza? El mar de gente la transita 
expulsa al padre del asolado campamento; 
las cavernas de la forma 

forman todos sus vastagos con la voz larga del agua. 

porque ella a quien poseo, 

tumba de manos rusticas encajonada en el amor, 



se alza ante las tinieblas. 


Y la noche esta cerca, 

es una macilenta forma que salta sobre ella, tiempo y acido 
yo le digo: antes que el gallo sol 
eche al fuego sus huesos 

que respire a sus muertos, por la semilla y la materia 
que se arrastra en sus mares, 
asi cruza la mano con sus severos y gitanos ojos 
y se cierra su puno. 



QUE PRONTO EL SOL SIRVIENTE 


Que pronto el sol sirviente 
(el seiior manana vigila) 

puede desentranar el tiempo y el armario de piedra, 

(la niebla tiene un hueso 
que a golpes de trompeta se investira de carne) 
vaciarse para vestir a todos mis cartilagos 
y que el huevo desnudo quede erguido, 

el seiior manana en su esponja, 

(la herida registra) 

y la nodriza de los gigantes junto a la cuenca hendida del mar, 

(la niebla con su chorro 

les habla a usted y a ustedes, mis maestros, 

mientras su extrano hombre-manana sopla a traves del alimento. 

Todos los nervios para servir al sol, 
el rito de la luz, 

interrogo a una garra desde la osamenta del raton, 
y con hilos y sabanas 

le echo una trampa a la piedra de larga cola, 
dejad aullar al suelo que soy el hombre mordedor 
y que se asome el afelpado muerto. 

Cuando podre, seiior 

(el seiior-manana estampa dos pisadas de agua 
en el suelo sembrado) 
elevar una lampara, 
o animar una nube, 

o llenar un sudario con una forma viva, 
invisible en el tronco. 

Una pierna larga como los arboles 

este sehor de adentro, 

niho y hombre, oscuridad para sus ojos, 



aquel, dotado de ojos como uteros, Uora 
y todo el dulce infierno sordo como la oreja de una hora, 
agosta maldiciendo la voz de la trompeta. 



HAY OREJAS QUE OYEN EN LAS TORRES 


Hay orejas que oyen en las torres 
hay manos que rezongan en la puerta, 
hay ojos que en los aleros ven 
los dedos en los cerrojos. 
iDebo abrir o quedarme 
solo hasta el di'a en que muera 
sin ser visto por extranos ojos 
en esta casa blanca? 

Manos, ique guardais, el veneno o las uvas? 

Mas alia de esta isla cenida 
por un delgado mar de carne 
y una costa de hueso, 
la tierra yace fuera del sonido 
y las colinas fuera de la mente. 

Ni pajaros ni peces voladores 
turban el reposo de esta isla. 

Hay orejas que en esta isla oyen 

pasar al viento como un fuego, 

hay ojos que en esta isla ven 

zarpar los barcos en la bahia. 

iHe de correr hacia los barcos 

con el viento en el pelo 

o he de quedarme hasta el dia en que muera 

sin dar la bienvenida a marinero alguno? 

Barcos, ique guardais?, ^el veneno o las uvas? 

Hay manos que rezongan en la puerta, 

barcos que zarpan de la bahia, 

la lluvia golpea la arena y el tejado. 

iHe de recibir al extranjero 

y al marinero dar la bienvenida, 

o he de quedarme hasta el dia en que muera? 



Manos del extranjero y amarras de los barcos 
ique guardais, el veneno o las uvas? 



ALIMENTA LA LUZ 


Alimenta la luz y no cubras el rostro humano de la luna, 
ni manejes los vientos que no arrasan los huesos, 
pero arranca a su drculo la medula de doce vientos; 
domina la noche y no seas el sirviente del muneco de nieve 
que cincela cada tupido elemento del aire 
en estrella polar clavada en un carambano. 

Alimenta el murmullo de la primavera, no rompas los huevos del gallo joven, 

ni empujes otra vez la estacion a los higos, 

injerta en cambio en tu pais esas cabalgatas de cuatro frutos; 

cultiva los lugares ardientes en tiempo de la escarcha, 

siembra granos de nieve por los huertos de ojos encarnados, 

y en tus jovenes anos el siglo vegetal. 

Y siembralo todo, no olvides el terreno del senor de las moscas, 

ni, como un trasgo hagas brotar la simiente del buho, 

cerca con tus costillas de hechicero este planeta en forma de corazon; 

de las voces mortales a los coros de ingenuos, 

senor hacendado de lo alto, haz que surjan los cantos de la nube, 

y arrancale una musica de mandragora a las raices de la medula. 

Rueda inhumanamente sobre esta cresta giratoria, 

oh anillo de los mares no sufras cuando parta 

lejos de todos mis amantes mortales con sonrisa a estribor; 

ni cuando mi amor yazga en el flujo de cruzados huesos 

desnudo entre los pajaros que registran el viento traspasados de flechas 

habras tu de girar como veleta sobre un eje encrespado. 

Quien al darles la forma dio color a los mares 

modelo a mi projimo de arcilla y en tiempos del diluvio 

lleno el area del cielo con sus parejas coloreadas; 

oh, tu el que eres gloria en los mapas informes 

traza ahora desde mi ser al mundo, tal como yo he creado 

de tu drculo en marcha una gozosa imagen de los hombres. 



LA MANO QUE FIRMO EL PAPEL DERRIBO UNA CIUDAD 


La mano que firmo el papel derribo una ciudad; 
cinco dedos soberanos tasaron el aliento, 
duplicaron el globo de los muertos y dividieron un pais; 
estos cinco reyes dieron la muerte a un rey. 

La mano poderosa lleva a un hombro inclinado, 
los nudillos se crispan en la tiza; 
una pluma de ganso puso final al crimen 
que habia puesto fin a la palabra. 

La mano que firmo ese pacto engendro fiebre, 
y credo el hambre y vino la langosta; 
grande es la mano que domina al hombre 
tan solo con un nombre borroneado. 

Los cinco reyes cuentan los muertos pero no mitigan 
la herida en su costra ni acarician la frente; 
una mano rige la piedad como otra rige el cielo; 
las manos no tienen lagrimas que derramar. 



SI LOS FAROLES BRILLARAN 


Si los faroles brillaran, el rostro santo se marchitaria 
preso en un octogono de insolita luz, 
y todos los muchachos del amor 
se cuidarian de perder la gracia. 

Los rasgos de sus intimas tinieblas 
estan hechos de carne, pero que venga el falso dia 
y que los labios de ella pierdan sus ajados colores, 
que el traje de la momia muestre un antiguo pecho. 

Me han dicho que piense con el corazon 

pero el corazon, como el cerebro, conduce al desamparo; 

me han dicho que piense con el latido, 

que cambie el ritmo de la accion cuando el latido se acelere 

hasta que en un piano se confundan el campo y los tejados 

tan rapido me muevo por desafiar al tiempo, el caballero quieto 

cuya barba se agita en el viento de Egipto. 

He oido el contar de muchos aiios 
y muchos anos tendrian que atestiguar un cambio. 

La pelota que arroje cuando jugaba en el parque 
aun no ha tocado el suelo. 



HE ANSIADO ALEJARME 


He ansiado alejarme 

del siseo de la mentira desgastada 

del incesante grito de los viejos terrores 

que crecen mas terribles cuando el di'a 

traspasa la colina y entra en el mar profundo; 

he ansiado alejarme 

de la repeticion de los saludos, 

porque hay fantasmas en el aire 

y en la pagina sonidos fantasmales 

y un tronar de llamados y de notas. 

He ansiado alejarme, pero temo, 
alguna vida, aun intacta podria estallar 
de la vieja mentira que arde sobre el suelo 
y crepitando en el aire dejarme a medias ciego. 
Ni por el miedo antiguo de la noche, 
el sombrero que se quita del pelo, 
o los labios fruncidos en el telefono, 
me haran caer ante la pluma de la muerte. 

No quisiera morir de todo esto, 

la mitad es convencion, la otra mitad mentira. 



HALLA LA CARNE SOBRE LOS HUESOS 


Halla la carne sobre los huesos que pronto estaran desnudos, 

y bebe en los dos riscos de leche, 

la mas alegre medula y las heces 

antes que los pechos de las damas sean harapos 

y sus piernas jirones. 

No turbes, hijo mi'o, las mortajas 

pero cuando las damas se vuelvan frias como piedras 

cuelga de sus andrajos una rosa con cuernos. 

Sublevate contra las ataduras de la luna 
y el parlamento de los cielos, 
los oficios de rey del mar malefico, 
la autocracia de la noche y el di'a, 
la autarqui'a del sol. 

Sublevate contra el hueso y la carne, 

la orden de la sangre, la maliciosa piel, 

y el gusano que no puede asesinar ningun hombre. 

"'La sed se me ha extinguido, se me ha apagado el hambre, 

resquebrajado esta mi corazon; 

mi cara en el espejo es macilenta 

mis labios se han marchitado a besos, 

mis pachos estan flacos. 

Una alegre muchacha me tomo por un hombre, 
hice que se tendiera para contarle su pecado 
y puse a su costado una rosa con cuernos". 

El gusano al que ningun hombre puede matar 

y el hombre al que no puede colgar ninguna soga 

se sublevan contra el sueno de mi padre 

que grita a la sucia arpia en la enramada de los cerdos rojizos 

que se tienda a sus pies. 

No puedo asesinar como un tonto 

la luz del sol y la estacion, la gracia, y la muchacha, 



ni hacer mas suave el dulce despertar. 


La negra noche aun asiste a la luna 
y sigue el cielo aplicando sus leyes, 
el mar me habla con voz de rey, 
la oscuridad y la luz no son enemigas 
sino una sola companera. 

"jGuerra a la arana y al reyezuelo! 
jGuerra al destino del hombre! 
jMuera el sol!". 

Antes que la muerte te prenda, oh, toma de vuelta todo esto. 



EL DOLOR, LADRON DEL TIEMPO 


El dolor ladron del tiempo hacia afuera se arrastra 
del sepulcro nimbado por la luna con los anos navegantes, 
la sota de la pena se marcha sigilosa 

desde la fe, hendida por el mar, que puso de rodillas al tiempo, 
los viejos olvidan los llantos, 

reclinan el tiempo en la marea y a veces el viento se detuvo de golpe. 
Reclaman a los naufragos 

que cabalgan a la luz del mar en un sendero sumergido, 
los viejos olvidan el dolor, 
y las toses crispadas y el albatros suspenso, 
arrojan hacia atras el hueso de la juventud 
y el ojo de sal tropieza en el lecho 

donde yace la que tiro de la alta mar en un tiempo de cuentos 
y eternamente yace abrazada al ladron. 

Ahora, sota, padres mios, dejad al tramposo con cara de tiempo, 

desde su manga centellea la muerte, 

con su botin de burbujas en un saco fecundo 

que se deslice a la tumba del padrillo, 

proscripto con mirada de fiera a traves de una grieta castrada 

y libere los feretros gemelos del dolor, 

no hay silbato de plata que pueda perseguirlo 

entre las semanas montanosas de dias 

hasta el dia de la muerte, 

las burbujas robadas llevan consigo mordeduras de serpientes 
y dientes como ojos aun vivos. 

No hay tercer ojo que explore un sexo de arco iris 

que haya tendido un puente entre las mitades del hombre. 

Todo se quedara y ha de moldearse con los ladrones de mis padres 
en ese golfo, abierto sobre la tumba. 



Y LA MUERTE NO TENDRA DOMINIO 


Y la muerte no tendra dominio. 

Los hombres desnudos han de ser un solo 

con el hombre en el viento y la luna poniente; 

cuando sus huesos queden limpios y los limpios huesos se dispersen, 

ellos tendran estrellas en el codo y el pie; 

aunque se vuelvan locos seran cuerdos, 

aunque se hundan en el mar de nuevo surgiran, 

aunque se pierdan los amantes, no se perdera el amor; 

y la muerte no tendra dominio. 

Y la muerte no tendra dominio. 

Los que hace tiempo yacen 

bajo los dedalos del mar no han de morir entre los vientos, 
retorcidos de angustia cuando los nervios cedan, 
atados a una rueda no seran destrozados; 
la fe, en sus manos, ha de partirse en dos, 
y habran de traspasarles los males unicornes; 
rotos todos los cabos, ellos no estallaran. 

Y la muerte no tendra dominio. 

Y la muerte no tendra dominio. 

Ya las gaviotas no gritaran en los oidos 
ni romperan las olas sonoras en las playas; 
donde alento una flor, otra flor tal vez nunca 
levante su cabeza a los embates de la lluvia; 
y aunque ellos esten locos y totalmente muertos 
su cabezas martillearan en las margaritas; 
irrumpiran al sol hasta que el sol sucumba, 
y la muerte no tendra dominio. 



ENTONCES Ml NEOFITO ESTABA 


Entonces mi neofito estaba 
—nino de blanca sangre arrodillado 
bajo la campana de las rocas— 
sumergido en los doce mares apostoles, 
el que devana los relojes de agua 
anuncia un dia y una noche verde. 

Mi mar hermafrodita, 

el caracol del hombre en su nave de fuegos 
que incendia las cubiertas roidas 
sabia todos sus horribles deseos 
el trepador del sexo de agua 
anuncia la roca verde de la luz. 

En estos laberintos 

hebras de la marea y calleja de escamas 
abrazados a una valva inflada por la luna 
iquien huye hacia las velas mustias de las ciudades 
plegadas en la casa y en el infierno de los peces 
y no sucumbe ante sus verdes mitos? 

Despliega las fotografias de sal, 
el paisaje del dolor, el amor en sus oleos 
espejos desde el hombre a la ballena 
para que el nino verde vea como un caliz 
a traves de la vela y la aleta, del fuego y el cordel 
al tiempo en su sendero de velamenes. 

El filma mi vanidad. 

Arrojados al viento por los fuegos rodantes. 

sobre las aguas llegan 

desde sus casas y jardines de infantes 

ninos que hablan con las manos, 

junto con el enmascarado muchacho sin cabeza. 

El que devana la escena que marcha con el tiempo 
ovillo su carrete y su misterio 



como una esfera hecha de lagos 
luego arrojo en la pantalla alzada de mareas 
la imagen del amor hasta que un mar dramatico 
rompio los huesos de mi corazon. 

iQuien asesina mi historia? 

El pedernal, la navaja del agua y la brusca guadana 

han baldado la hilera de los anos. 

iQuien, con profeticos ojos, 

podria arrancar esa huella sin forma 

de los pasos futuros de tu sombra? 

El tiempo me mata sin piedad. 

"El tiempo no te matara", dijo el, 

"ni el verde embrion habra de ser herido; 

"iQuien podria arrancarte el corazon aun intacto 
a ti, oh inmaduro que nos has nacido y que no has muerto'. 
Vi al tiempo asesinarme. 



EN DIRECCION AL ALTAR BAJO LA LUZ DEL BUHO 


I 

En direccion al altar, bajo la luz del buho, a mitad del camino de la casa 
el caballero con sus furias, declina hacia la tumba; 

Abadon en pellejo arrancado a la una de Adan, 

devorador de mundos, con la quijada al acecho de nuevas, 

un perro entre las ferias y con su horquilla, 

arranco a dentelladas la mandragora gritando hacia el rnahana. 

Entonces, con monedas por ojos, este senor de las heridas, 

viejo gallo de ningun sitio y del huevo celeste, 

con huesos desprendidos en los vientos a mitad de su curso, 

sobre una pierna en medio del ventoso naufragio, 

en errante palabra vino a aranar mi cuna 

esa noche del tiempo al abrigo de Cristo: 

el dijo: soy el heroe que viaja alrededor del mundo 

y comparto mi lecho con Capricornio y Cancer. 


La muerte es toda metaforas, forma una sola historia; 
el nino que mamo tanto tiempo se lanza hacia lo alto, 
el pelicano de los circulos guiado hacia el planeta 
sobre una arteria, desteta la vida que se gesta; 
el nino de la breve chispa en un pais informe 
pronto desde la cuna enciende una vara alargada; 
los huesos de Abadon en cruz horizontal 
—tu, junto a la caverna sobre las negras escaleras— 
hiciste repicar como hueso y espada, 
al chocar con las vertebras de Adan 
y nutrido por la media noche, Jacob a las estrellas. 
Tus cabellos, dijo entonces el sujeto vacio, 
no son mas que raices de ortigas y de plumas 
que traspasan el suelo desde los cimientos 
y con cabezas de cicuta en los bosques de climas. 



Al principio fue el cordero de rodillas temblorosas 

y tres estaciones muertas sobre una tumba empinada 

que el carnero de Adan, en la tropa de cuernos, 

tronco del gusano de arbolada cola que monto sobre Eva 

desbarato a cornadas con pie de calavera y esqueleto de unas 

sobre tonantes pavimentos a la hora del jardin; 

desgarron de las bovedas, he tornado mi cucharon de medula 

en el furgon del sepulturero envejecido, 

y, Rip Van Winkle, de una cuna sin tiempo 

me hundi hasta el pecho en el hueso caido; 

y el negro carnero, un despojo del aho, viejo invierno, 

es lo unico vivo entre su hueste de corderos, 

—hicimos tintinear en la escala los cambios de estaciones— 
dijeron las antipodas y la primavera repico dos veces. 

IV 

iCual es el metro del diccionario? 

ila medida del Genesis?, ^el sexo de la breve chispa?, 

iuna sombra sin forma?, ila forma del eco faraonico? 

(la forma de mi edad que sermonea el herido murmullo) 
icual de los sextos vientos apago la nobleza que ardia? 

(las preguntas son entes gibosos frente a seres erguidos). 
iQue decir de un hombre de bambu en vuestras tierras? 
ide un corset de osamenta para un rino encorvado? 

En la giba de astillas abrochad el corpiiio, 

mis ojos de camello, pasaran como aguja a traves del sudario. 

Lo que el amor refleja en los rostros efimeros 
calla quebrado por la noche en el campo con orillas de pan, 
la sonrisa que una vez se cerrara en el muro de imagenes 
como un arco de luces, rechazada, por encima del penoso diluvio. 

V 

Y con dos pistolas surgio Gabriel del Oeste ventoso, 
desde la Via Lactea irrumpio el rey de los lunares, 



las sotas con sus galas, la reina de barajado corazon; 
hablo el caballero impostor en su traje de espadas 
negra su lengua y ebrio por la botella de la salvacion. 

Mi Adan bizantino en la noche se alzo. 

Debil por la sangre vertida cai sobre los llanos de Ismael, 
mi hambre apacigue bajo lechosos hongos, 
la marea impetuosa del Asia me abatio 
y la ballena de Jonas me alzo por los cabellos, 

Adan de sal marcado por la cruz hacia el angel helado 
de piernas como agujas con la negra medusa sobre colinas aceradas 
junto a mares baldios donde el oso polar cito a Virgilio 
y sirenas que cantan desde nuestra seiiora de las algas. 

VI 

Mascara de tajos sobre el crater por la marea carcomido, 
en un libro de agua lleno de ojos de sebo 
a la luz de la lava, revelo las vocales de ostras 
y quemo los silencios de mar en una tea de palabras. 

Gallo, arranca mi ojo marino, dijo el evangelio de la medusa, 
amor, cercena mi ahorquillada lengua, dijo la quemante ortiga. 

Y el amor arranco el punzante ojo de la sirena, 
y viejo gallo de ninguna parte le cerceno la lengua trovadora 
hasta que eche a los vientos el sebo de la torre de cera 
grasas de la medianoche cuando la sal cantaba; 

Adan, el burlador del tiempo sobre una bruja de carton, 
los siete mares descifro, un indice del mal, 
y en los detritus, las damas de pechos como gaitas 

derritieron la gasa ensangrentada a traves de la herida en el hombre de cera. 

VII 

Grabad ahora el Padrenuestro sobre un grano de arroz 
una Biblia con hojas de todas las maderas escritas 
cenidas a este arbol; un alfabeto que se mece, 

Genesis en la raiz, la palabra espantapajaros, 
y en el libro de arboles, el idioma de una sola luz. 

Malditos sean los negadores cuyas palabras cambian con el viento 
El tiempo es la tonada Oh Sehoras con las tetas de musica 



peces espadas fijos en la desnuda esponja, 
que a Adan, de voz sonora absorbe de la magia 
tiempo, leche y magia, desde que el mundo comenzara. 

El tiempo es la tonada con que las damas nos prestan su dolor, 
desde raidos pabellones y la casa del pan 
el tiempo sigue al ruido de la forma sobre el hombre y la nube 
y deja su huella tintineante en la rosa y el hielo. 

VIII 

Fue la crucifixion en la montaiia 

los nervios del tiempo en vinagre, la tumba como horca 

tan untada de sangre como las fulgidas espinas de mis lagrimas, 

es el mundo mi herida, la Maria de Dios en su dolor, 

como tres arboles doblada y con pechos de pajaro debajo de la tunica 

es la mujer de interminable herida, con alfileres en lugar de lagrimas. 

Era el cielo, Juan Cristo, cada esquina trovadora 
gano la marcha de los clavos llevados hacia el cielo 
hasta que el arcoiris tricolor el de mis pechos 

se arrastro entre los polos alrededor del mundo y su despertar de caracol. 

Yo junto al arbol de los ladrones, mediquillo de toda gloria, 

castre al esqueleto en este minuto de montahoso, 

y junto al reloj de viento, que del sol es testigo 

padezco a los infantes celestiales en el latido de mi corazon. 

IX 

Desde los pergaminos y los archivos del oraculo, 

los profetas y los reyes de fibra en unguentos y tablas, 

el laborioso escriba, la reina convertida en momia 

visten sus pisadas de natron con hilachas y hebillas 

dibujan en el guante de huellas las tinturas extinguidas del Cairo 

y derraman un halo sobre caduceos y serpientes. 

Era la resurreccion en el desierto, 

la muerte tras las vendas burla las mascarillas de los doctos, 
oro sobre esos rostros, y el espectro de lino 
desposa a mi caballero de hace tanto con el polvo y las furias; 
el faraon y el sacerdote se acuestan con mi noble herida, 
mundo en la arena sobre el paisaje triangular, 



con piedras de Odisea por guirnalda y ceniza 
y rios de difuntos en torno de mi cuello. 

X 

Deja que el marino del cuento en su peregrinar cristiano por la tierra 

cruce a lo largo de la bahia imaginaria sobre el globo que yo mismo levanto. 

donde el Evangelio del tiempo tan solo es un despojo: 

asi los refugios alados a traves de los ojos de las aguilas 

marcaran la palabra que vuela y sobre los mares imagino 

la espina de diciembre clavada en un arco de arbustos. 

Deja a Pedro, el primero, alii en su muelle de arco-iris 
preguntar al pez grande, arrastrado de la Biblia oriental 
ique hombre de ruibarbo, despellejado en su canal azul-espuma 
ha sembrado un jardin volador en torno de ese espectro marino? 

Verde como el comienzo, deja al jardin que se hunde 
trepar con sus dos torres de cascara hasta el Dia 
en que el gusano construya con las pajas doradas del veneno 
mi nido de clemencia en el tosco arbol rojo. 



ACASO PORQUE EL AVE DEL PLACER SILBE 


iAcaso porque el ave del placer silbe luego de las puas candentes en los ojos, 
sera mas dulce el canto del caballo ciego? 

Se refugian a tiempo el pajaro y la bestia 

para sufrir la cena y los cuchillos de una emocion cualquiera. 

En la nieve olfateada y vertida sobre la punta de la lengua del ano 

que remienda la saliva como burbujas con quebrados cuartos, 

un hombre enamorado, solitario, junto a los tendones de sus ojos, dos fuegos, 

acampado en el chaparron color droga del alimento y de los nervios 

saborea el lenguetazo de los anos 

a traves de un debil bosque de cabello 

en un viento que desplumaba gansos, 

y nunca, cuando las lenguas salvajes quiebran sus tumbas 

se vuelve a contemplar la agitada raiz roja. 

Porque alii hay una historia fuera de la ciudad maldita, 
la esposa helada cuyos jugos erraban como un mar estatico 
esculpido en secreto. 

Herido por la calle veloz y ardiente 

£no debo acaso detener mi gira por quedarme mirando un aho viejo 
tropezando y quemandome en el fango de torres y galenas 
como un ajado retrato de muchacho? 

Yo atavie a la persona de sal y al lugar condenado 
con carne de una tabula; 

si los muertos sucumben, sus estomagos tumban 
a un hombre vertical en las antipodas 
como el mar con cimientos de espuma y pecho de roca; 
sobre la mesa del pasado yo repito esta gracia presente. 



HAGO ESTO EN UNA AUSENCIA TUMULTUOSA 


Hago esto en una ausencia tumultuosa 
cuando con su collar de piedra, 
cada antiguo minuto en la estacion del celo 
abriga mi anclada lengua, resbala por el muelle, 

cuando, bendita sea la alabanza, su orgullo navego el mastil y la fuente 

y quedo deslumbrado por el oceano con figura de mano 

en este orgulloso arbol navegante con ramas arrastradas 

por la ultima boveda y el dique vegetal, 

y esta casa endeble hacia los cielos con pilares de medula, 

es desdenada, un harapo del aliento, una maleza enmaranada, 

cabeza hueca de opio, paso de cuervo resollado, soplado, entrecortado, 

o, como el nudo del pecho, por la marea atado, se recogio de nuevo 

o rasgo ancestralmente el himen amarrado del mar, 

y en su postrer orgullo es una criatura solitaria 

arrastrada por imantados vientos hacia su madre ciega, 

mansion de leche y pan en un pueblo sin dientes. 

Ella para mi crea una inocencia de ortiga 

y una culpa de palomo sedoso en su orgullosa ausencia, 

en las rocas vejadas la caracola de las virgenes, 

la franca perla cerrada, la fisonomia de las ninas del mar 

destellan en las cuevas rizadas con huellas de sirenas, 

es la doncella en el roble ruboroso, el arbusto dorado de leones, 

presagia danzas de toros y lechos de ballenas, 

orgullosa como una piedra amamantada y vasta como granos de arena. 

Estos son sus contrarios: la bestia que persigue 

con grave pie de sacerdote y mano de cinco asesinos 

su vuelo diluido hacia columnas como nidos de cenizas, 

llama al rebaiio diezmado por el fuego, se derrama en el hielo, 

perdida en un silencio inocuo, lacio de arboles, 

la que trepa una colina en el granizo con frios pasos petreos 

cae sobre un anillo de veranos y clausurados mediodias. 



Construyo un arma con los huesos de un asno 
y ando por arenas tumultuosas junto a la ciudad muerta, 
aporreo el aire pleno, destrozo el este y derribo el ocaso, 
asalto su apresurado corazon, cuelgo su valva retorcida 
con venas degolladas, dejo atados sus parpados. 

Tras las mandi'bulas que todo lo trituran 
brilla la destruccion picada por los pajaros. 

y por ese asesino, caigo hacia la ruina 
negro por el contagio, como ola que se acerca. 

La ruina, ese cuarto de errores, un crucifijo caido 
en el mar hacinado y en la sombra con pilares de agua, 
mi orgullosa piramide pesada en rocoso sudario: 
donde, como herida en el lienzo esmeralda y el agudo viento 
la cabeza del heroe yace arrancada de todas las leyendas, 
con mano enguantada de soles llega quien diseca el amor 
el que roe el vivo corazon sobre un diamante. 

"El vientre de su madre tuvo una lengua que lamia el barro" 
gritaron los labios desdentados, con su mordaza de capucha y cuerda, 
en esa tierra luminosa de anclas donde yacia amortajado, 

"Un lagarto se vuelve con el dardo de su negro veneno 
para hundirlo hacia atras en el lecho del tetano 
y el bianco aliento vela la boca de la simiente" 

"Mirad", repetian las viejas mascaras "como suben los muertos: 
en el espiral sin fin del dique, un hombre es atrapado". 

Estos ojos que una vez fueron ciegos han respirado un viento de visiones, 

la raiz del caldron en esta mano, otrora sin anillos 

se esfumo como un arbol y se agito como pajaro en llamas; 

con dientes rotos y sonoros y cola y tambor de telaraha 

las jaurias ajadas se alejaron de este fantasma en flor 

y, tibio como el perdon desde una nube de orgullo, 

el mundo, terrible hermano mio, le desnuda la piel. 

Ahora en el gran pecho de la nube yacen paises quietos, 
por mares rescatados marcha mi amor desde su sitio altivo 
sin heridas ni rayos en su cara, 



un viento calmo sopla, atza los arboles como cabelleras. 
donde una vez la sangre de la blanda nieve se hizo hielo. 
Y aunque un amor tire del aire palido, lleno de pezones 
y los orgullos del manana le devoren los ojos, 
aun asi hago esto en una presencia misericordiosa. 



CUANDO MIS CINCO SENTIDOS CAMPESINOS VEAN 


Cuando mis cinco sentidos campesinos vean, 
se olvidaran los dedos de sus pulgares verdes 
y sabran de que modo el amor es raspado en la escarcha 
y transido de invierno, 

a traves del zodiaco a punados, la cascara de las estrellas nuevas 
y el ojo vegetal del semilunio, 

las orejas murmurantes miraran el amor expulsado a redobles 
bajando por la valva y la brisa hacia una playa discordante, 
y ligada a las silabas, la lengua del lince llorara 
pues sus fieles heridas se han remendado amargamente. 

Mis narices veran arder como un arbusto su respiracion. 

Mi corazon unico y noble tiene sus testigos 
en todos los paises del amor que a tientas despertaran; 
y cuando el sueno ciego caiga sobre los sentidos en acecho 
sera sensual el corazon aunque haya cinco ojos que se quiebren. 



TENDIDOS EN LA ARENA JUNTO AL MAR 


Tendidos en la arena, alerta al amarillo 

y al mar austero, remedamos al que se burla 

del que sigue los rios rojos, 

hueca alcoba de palabras 

desde la sombra con forma de cigarra, 

porque en esta tumba amarilla de arena y mar 

un llamado al color llama en el viento 

que es austero y alegre como tumba y mar dormidos 

el uno frente al otro. 

Los silencios lunares, la marea callada 

que lame los inmoviles canales, el seco domador de las mareas 

cercado entre el desierto y la tormenta de agua, 

deberia curar nuestros males del agua, 

con una calma de unico color; 

la musica celestial sobre la arena 

resuena con los granos en su prisa 

y esconde las mansiones y montaiias doradas 

de la austera y alegre tierra junto al mar. 

Limitados por una lonja soberana yacemos 

alerta al amarillo, deseamos que el viento lleve lejos 

estos estratos de la orilla y ahogue la roja roca; 

pero los deseos no son alimento 

ni podemos resistir la llegada de la roca, 

solo yacer alerta al amarillo hasta que la atmosfera dorada 

se rompa, oh, sangre de mi corazon, como el corazon y la colina. 



ES LA CAMPANA DE LENGUA POLVORIENTA DE LOS PECADORES 


Es la campana de lengua polvorienta de los pecadores que a los templos me cine 

cuando el tiempo, con su antorcha y su clepsidra, como un cura de azufre, 

con su talon de bestia hundido en la sandalia 

marca una nave negra que se enciende desde una tea de cenizas, 

con desgrenadas manos el dolor rasga el espectro del altar 

y un viento de fuego asesina la vela. 

Sobre el minuto de los corns oigo el cantico de la hora: 

el santo coral del tiempo y el salobre dolor se ahogan en un fetido sepulcro 

y un remolino guia el tambor de oraciones; 

la caida de la luna y el emperador navegante, palidos como sus huellas en la 

[marea, 

por un acaso de la muerte oyen el reloj del campanario derribado 
que bate la hora del mar a traves del bronce. 

Alii, directo bajo la llama muda, en la casa derribada 
tempestad, nieve y fuente en la atmosfera de fuegos de artificio, 
hay una catedral serena, oscura y resonante; 

el dolor, con un libro empapado y una vela bautiza al tiempo querubin 
desde la silenciosa campana de esmeralda; 
y en la veleta movediza 
la voz del pajaro sobre el coral reza. 

Mas alia de la pila y del hueso y las plantas que tocan a rebato en la piedra 

hay para siempre un nino bianco en el verano de sombria piel 

que escala el muro azul de los espiritus; 

desde el invierno liquido y vacio, navega el nino de colores, 

sacude, en la aspera mortaja, cuando el insecto del mago lo despierta 

el ding dong de las torres mudas. 

Al decir tiempo aludo al tramposo bribon de nuestra boda 
nacido a la caida de la noche, en el lado gordo de una cama animal 
en un cuarto bendito en una ola; 

y todos los pecadores del amor se arrodillan sobre una tela suave 



ante la imagen de un punto zodiacal, 

nuez moscada, algalia y perejil ofrecen los afligidos novios 

que han dado a luz al dolor granuja. 



OH HAZME UNA MASCARA 


Oh hazme una mascara y un muro que me oculte de tus espi'as 

de esos agudos ojos esmaltados y de las garras ostentosas 

de la rebeldi'a y la violacion en los viveros de mi rostro, 

una mordaza de arbol, en silencio golpeado para cubrirme de los desnudos 

[enemigos 

hazme una lengua de bayoneta en esta oracion indefensa, 

vuelve mi boca flagrante y que sea una trompeta de mentiras soplada dulcemente, 

dame las facciones de un tonto moldeado en vieja armadura y roble 

para escudar el cerebro brillante y confundir a los indagadores, 

y un dolor viudo manchado de lagrimas caido de las pestahas 

para velar la belladona y hacer que adviertan los ojos secos 

que otros traicionan las quejumbrosas mentiras de sus perdidas 

con los pliegues de la boca desnuda y la risa solapada. 



LA CUPULA SE ESTIRA 


La cupula se estira. Su imagen es una jaula de pajaros. 

Desde el nido de piedra no deja que las aves cinceladas, plumosas 
mitiguen sus vividas gargantas en la grava de sal, 
o perforen el quebrado cielo zambullendo su ala en la maleza y su talon 
un palmo entre la espuma. Los repiques defraudan la prision de la cupula 
caen a tiempo como lluvias proscriptas, sobre aquel sacerdote, agua, 
tiempo para las manos de los nadadores, musica para la boca y el candado de 

[plata 

Nota y plumaje se zambullen desde el garfio de la cupula 
esos pajaros que estiran el cuello son para que tu escojas 
las canciones que a saltos retroceden hacia la voz labrada, 
o vuelan a las campanas en invierno, 
pero no regresan con el viento mudo, como los prodigos. 



DESPUES DEL FUNERAL 

A la memoria de Ann Jones 


Despues del funeral, alabanzas de necios, rebuznos, 

golpes de viento en las orejas como velas, el acolchado 

golpeteo de una alegre clavija sobre el pie grueso de la tumba 

que clausura los parpados, los dientes en negro, 

los babosos ojos, las charcas de salitre en las mangas, 

el matinal chasquido de la pala que despierta el sueiio, 

en las tinieblas del ataud sacude a un nino desolado 

que gotea hojas secas al cortar su garganta 

y saca un hueso al sol en un golpe de juicio, 

tras el festin de cardos y horas llenas de lagrimas 

en un cuarto con un zorro disecado y un helecho marchito, 

por esta ceremonia yo estoy solo 

en las horas del llanto 

con Ann, la muerta, la jibosa, 

cuyo embozado corazon de fuente se derramara cierta vez en charcos 

en torno de los mundos asolados en el pais de Gales y ahogara cada sol 

(aunque ella creeria esta imagen una ciega y monstruosa 

alabanza engrandecida -su muerte fue una gota callada—, 

no hubiera dejado que me hundiese en el chorro sagrado 

del prestigio de su corazon, yaceria honda y muda 

pues su cuerpo quebrado no necesita de un poeta). 

Pero yo, bardo de Ann, desde un hogar en alto 

llamo a todos los mares a oracion, 

para que la lenosa lengua de su virtud murmure 

como una boya de campana sobre las cabezas de los que cantan himnos, 
abata las paredes del bosque lleno de helechos y de zorros 
y su amor cante mecido en la parda capilla, 
y bendiga con cuatro aves de paso su alma reverente. 

Mansa como la leche fue su carne, pero esta estatua camino al cielo 
con su pecho salvaje y la bendita, gigante calavera 
se halla esculpida a su imagen en un cuarto de ventanas mojadas 
en una casa ferozmente enlutada por un aho nefasto. 

Yo se que sus manos agrietadas, humildes, rancias manos 



yacen crispadas en oracion, 

su rai'do murmullo en una frase humeda, su ingenio, goteando en el vaci'o; 
su rostro como un puiio al morir se contrajo en un dolor redondo 
y es Ann en su escultura, setenta anos de tallada piedra. 

Estas manos de marmol, empapadas de nubes, 

esta disputa gigantesca de la voz desbastada, del ademan y el salmo, 

me asaltaran por siempre sobre su tumba 

hasta que el pulmon del zorro disecado se estremezca y grite "amor" 
y el helecho hamacado por el viento deje en el umbral negro sus semillas. 



UNA VEZ ERA EL COLOR DEL DECIR 


Una vez era el color del decir 

empapaba mi mesa el lado feo de la colina 

con un campo volcado donde una escuela callada se asentaba 

y un remiendo de ninas bianco y negro en sus juegos crecia; 

Yo debo deshacer esas laderas suaves 

para que todo lo que se ahogo gracilmente con el canto del gallo se alee para 

[matar. 

Cuando silbaba yo con los granujas a traves de los depositos 
a los amantes frios y chiflados en la mugre de sus frondosas camas 
la sombra de sus arboles era una palabra de muchas formas 
y una lampara de relampagos para el pobre en la oscuridad. 

Ahora mi decir sera mi deshacer 
y cada piedra que devane como un carrete. 



NUNCA DESDE ESTA IRA 


Nunca desde esta ira, un anticlimax 
luego que el rechazo la golpeo en el lomo 

y la flor coja se arqueo como una bestia para lamer las extranas corrientes 

en una tierra atada por el hambre, 

ella ha de recibir una panzada de algas 

ni ha de aguantar las manos fibrosas que yo toco 

a traves de dos mares que agonizan. 

Atras de mi cabeza un cuadrado de cielo se desploma 
en la sonrisa circular mecida desde un amante al otro 
y la esfera dorada hace girar los cielos; 
nunca desde esta ira 

despues que el rechazo la golpeo como una campana bajo el agua 
su sonrisa ha de nutrir aquella boca, tras el espejo, 
que arde a lo largo de mis ojos. 



COMO EL ANIMAL QUE HAY EN Mi 


iComo el animal que hay en mi 

cuya forma embrujada yo dibujo en el craneo cavernoso 

vehiculo de pustulas y caracola de exultacion, 

soportara el entierro bajo el muro de hechizos, 

el velo tantas veces invocado que amortaja la cima de la cara, 

quien se enfureceria 

ebrio como un gusano de las vinas, como un pulpo azotado, 

rugiendo, arrastrandose, pendenciero 

con los climas de fuera 

el natural anillo de los cielos desnudos 

descendido a sus ojos de fantasma? 

iComo habra de hechizar, 

una tierra brutal en el limite frio de los dias campestres 

hacia el macho clavado en una llama curva a medianoche, 

que funde las leoninas garras y la herradura del corazon 

para trotar con una hembra ruidosa por los lechos de heno de una milla, 

amar y trabajar y asesinar 

en una luz ligera, dulce y cruel hasta que brote la tierra aprisionada 
y el negro mar estalle en regocijo, 
los intestinos se revuelvan, 

la zarpa de las hoscas venas estruje desde cada particula rojiza 
la voz quemada e iracunda? 

Los Pescadores de tritones 

se arrastran y murmuran sobre la marea mientras hunden el 

[hechizado anzuelo curvo 

con mordisco nupcial de pan dorado, con un viviente ovillo, 
lengua y oreja en el hilo, 

pesco en las cuevacharcas animates de ensalmos y de hueso, 
cercadas por los templos y presas en guedejas 
y dibujo un tentaculo, 

clavado con un ojo abierto en un cuenco de heridas y maleza 
para abrochar mi furia contra el suelo 



y abatir la grandeza de su sangre; 

nunca la bestia ha de nacer para alzar estos mares escasos 
o suspender el di'a sobre un cuerno. 

Largo suspiro, frio barro, mentira rota, 

alto arrojo, aturdido en las agallas de la piedra; solapadas tijeras brunidas en la 

[escarcha 

repiquetean a traves del grosor de la fuerza, el amor labrado en los pilares cae 
con el ave tallada, con el santo y el sol, la boca de la doncella naufragada entre 

[espigas 

cuelga como un arbusto frutecido de llamas, el delirio de los ojos vehementes 
cercena el gesto del aliento. 

Muere entre plumas rojas cuando se corta el cielo 

y rueda con la tierra golpeada: 

seca mentira, descanso robado, bestia mia. 

Te han echado a puntapies de una caverna oscura, 
has saltado al relincho de la luz 
y te has cavado la tumba en mi pecho. 



LA LOSA DECIA LA FECHA DE SU MUERTE 


La losa deci'a a fecha de su muerte. 

Me detuve a la vista de sus dos apellidos. 

Una virgen casada reposaba. 

Se caso en este sitio invadido de lluvias 

que descubri un buen dia por azar, 

antes que en el regazo de mi madre oyera 

o viera en la caracola del espejo 

el hablar de la lluvia a traves de su frio corazon 

y al sol asesinado en su semblante. 

No puede decir mas la gruesa piedra. 

Antes de que ella se tendiera en la cama de un extrano 

con una mano hundida entre su pelo, 

antes que una lengua lluviosa devolviera los golpes 

a traves de diabolicos anos y muertes inocentes 

hasta llegar al cuarto de algun hijo secreto, 

oi decir mas tarde entre los hombres 

que lloro al ver desnudos 

sus miembros ataviados de bianco 

y contemplar sus colorados labios 

ennegrecidos por los besos; 

que lloro en su dolor con muecas en el rostro, 

y que hablo y lagrimeo 

aunque sonriera su mirada. 

Yo que vi en una rapida pelicula 
a esta loca heroina y a la muerte 
encontrarse una vez, sobre un muro mortal 
la oi hablar a traves del astillado pico 
del pajaro de piedra que la guarda: 

"Mori antes que llegara 

la hora de ir al lecho 

pero rugio mi vientre mientras tanto 

y senti en la desnudez de mi caida 

una cabeza roja y aspera que irrumpia llameante 



y el amado diluvio de su pelo” 



SIN TRABAJAR CON LAS PALABRAS 


Sin trabajar con las palabras durante tres meses esteriles 

en el vientre sangriento del ano rico y la gran bolsa de mi cuerpo 

censuro amargamente mi oficio y mi pobreza: 

Tomar, dar, eso es todo, devolver lo que se da con hambre 
soplar hacia los cielos a traves del rocio las libras del Mana, 
el bello don de la charla rebota contra una vara ciega. 

Elevarse, alejarse de la riqueza humana es gustar a la muerte 

que al fin arrasara con los dineros del aliento marcado 

y contara los misterios robados, traicionados en una maligna oscuridad. 

Rendirse ahora es pagarle dos veces a ese ogro insaciable. 

Bosques antiguos de mi sangre, precipitaos a la cuenca de los mares 

si me pongo a quemar o resarcir el mundo lo cual es la tarea de cada uno de los 

[hombres. 



UN SANTO A PUNTO DE CAER 


Un santo a punto de caer, 

las planicies manchadas de los cielos golpearon y rozaron 

los ruedos en forma de cometa de su besado manto, 

en la ultima calle los gestos alabaron 

el destejerse como cancion junto a la roca, 

de la pared labrada 

de la casa paterna en las arenas, 

y el esfumarse del musical trabajo de los puertos y el cloquear de las campanas, 
la tos herida del reloj, medidor de la sangre 
tras un rostro de agujas, 

sobre el etna angelical de las ultimas tierras de plumas aleteantes 
con pie calzado en viento en el hueco de una bola de fuego 
entono himnos a sus rebanos que se marchitaban, 
en el ultimo extremo de la parva junto a pozos rebosantes de vino, 
hambriento, canto al cielo 

y al veloz Pandecristo cortado que escupia vinagre 
y todos los asombros de su lengua lisonjera y envidiosa 
se incrustaban en fuego y caracolas. 

La gloria estallo como una pulga 
los sagrados bosques de velas con sus hojas de sol 
echaron baba sobre un arbol chamuscado 
encapotandolo de negros brotes, 

las dulces barcas con aletas de peces que acarreaban sangre 
se tambalearon en un mar a pique 
con sus presas de algas y de pajas, 

con su caida cayo el cielo y una exhausta campana golpeo en el 

[aire abandonado. 


Oh despierta en mi, en mi casa en el barro 
del cruce de las riberas quejumbrosas, 

echado a latigazos de la carbolica ciudad confunde en un lecho de penas 
las bases huidizas del cielo familiar, 
los tejados altivos de las nubes. 



Desde un extrano cuarto en una casa dividida mira fijo, 
con la leche en la boca, los agrios diluvios 
que entierran la dulce calle lentamente, 

mira como la calavera de la tierra se arma con una guerra de cabellos 
y cerebros ardientes. 

Golpea en la ciudad-bomba-de-tiempo, 
levanta las vivientes vigas del tambor del oido, 
tira tu miedo como un fardo de piedra, 
a traves del asilo sombrio, 
envuelto entre gemidos de Herodes 
mientras penetran sus espadas 
pues los ojos ya han sido asesinados, 
se fuerza el gastado corazon 
y la agorn'a tiene otra boca que alimentar. 

Oh despierta y mira, luego de una caida noble 

de nuevo el viejo sumidero fangoso, el sordido pesar 

gotea desde las manos de estropajo y la estrujada esponja de la frente, 

el aliento retrocede como un rayo a traves del aceite blanquecino 

y un extrano penetra como el hierro. 

Grita de gozo que este segundo con cara de comadre y de bruja 
te intimida hacia el brusco mar tan suavemente 
y un latigo hecho del pulgar y del sol 
convierte en una playa de toros estruendosa 
tu isla silenciosa, cercada de muchachos. 



SI Ml CABEZA CAUSARA EL MAS MINIMO DOLOR' 


"Si mi cabeza causara el mas minimo dolor 

vuelve a encerrar el hueso descendido. Si el globo intacto de mi aliento 
chocara en un conducto deja que salten las burbujas. 

Es mejor cenirme la garganta con el gusano de las sogas 
que alardear un amor enfermizo en esa escena de panales. 

"Todos los estribillos caben en tu anillo de renidero; 
he de peinar los bosques enredados con un guante en la lampara, 
picotear, correr, bailar sobre las fuentes y zambullirme en el tiempo 
antes de que reduzca a martillazos el fantasma, el aire, 
aporree la luz y ensangriente un cuarto sonoro. 

Si mi arribo encorvado y simiesco es cruel 

arrojame con ira a la casa en que me hicieron. Mi mano se desata 
cuando tu coses la profunda puerta. La cama es un lugar de afliccion. 
doblate como un arco si mi travesia te doliera 
o haz una sombra renga y sin jinete que gotee nueve meses fluidos" 

"No. Ni por el lecho deslumbrante de Cristo 

ni por un sueiio nacarado entre encantos y particulas suaves 

mi amor, yo cambiaria mis lagrimas o tu cabeza de hierro. 

Mi hijo o hija, nada te empujara a la fuga, nada, nada, 
aunque se rompan las pesadas multitudes acuaticas del cielo. 

Ahora con mi gozo por cueva, a despertar, envainado de gestos 
hacia la angustia y la carrona, hacia el infante que nunca sera libre; 
oh mi amor perdido, arrojado de un buen hogar; 
la semilla que rapida se asoma al borde de la tumba 
tiene una casa y una voz, y aqui y alii debes recostarte y llorar. 

"Descansa ahora sin eleccion posible en la semilla destinada al polvo 
junto al pecho henchido de mares. 

No hay regreso por las aguas de las calles gordas ni por los flacos caminos de los 

[huesos. 

La tumba y mi calmo cuerpo estan cerrados como una piedra a tu regreso 



y el sufrimiento abre el principio sin fin de los prodigios. 



VEINTICUATRO ANOS 


Veinticuatro anos rememoran las lagrimas de mis ojos. 

(Enterrad a los muertos para que no marchen penosamente hacia la tumba.) 
En el dique de la puerta natural me acurruque como un sastre 
que cosiera la mortaja para una travesia 
bajo la luz del sol devorador de carne. 

Vestido para morir comence el contoneo sensual 
las venas rojas llenas de dinero, 
en direccion final a la ciudad rudimentaria 
avanzo mientras dure lo que existe para siempre. 



LA CONVERSACION DE LOS REZOS 


La conversacion de los rezos que esta por pronunciar 
el niiio que se acuesta y el hombre en la escalera 
que trepa al cuarto alto donde muere su amante, 
sin que al nino le importe a quien vera en sus suenos 
mientras el hombre llora, temiendo hallarla muerta, 

se enciende entre las sombras el sonido que se habra de elevar, 
ellos lo saben, hacia los cielos que responden desde los suelos verdes 
desde el niiio en su cama y el hombre en la escalera. 

Ese sonido a punto de decirse en las dos oraciones 
por el sueho en una tierra a salvo y el amor que agoniza 

seran la misma pena que se eleva. iA quien aliviaran? 
iDormira el niiio ileso o ha de llorar el hombre? 

La conversacion de los rezos a punto de decirse 

cambia a los vivos y a los muertos y el hombre en la escalera 

no encontrara esta noche a su amor agonizando en el cuarto de arriba 

sino viva y caliente gracias al fuego de su cuidado. 

Y el niiio, sin cuidar a quien llega su oracion, 
se ahogara en una pena tan honda como su tumba cierta, 
y advertira esa onda de sombrios ojos, a traves de los ojos del sueho, 
que lo arrastra hacia arriba, hacia alguien que ha muerto. 



NEGATIVA A LAMENTAR LA MUERTE POR FUEGO DE UNA NINA EN LONDRES 


Jamas hasta que la humanidad hacedora 
de la bestia, el pajaro y la flor, 
del procrear y toda la oscuridad humillante, 
diga con el silencio la ultima luz rompiente 
y la hora tranquila 

haya venido desde el mar brincando en su montura, 

y yo deba penetrar de nuevo 

en el redondo Zion de la burbuja de agua 

y en la sinagoga de la espiga 

dejare que la sombra de un sonido rece 

o sembrare mi simiente de sal 

en un minimo valle de cilicio, por lamentar 

la majestad y el arder de esta muerte de nina. 

No asesinare 

la humanidad de su partida con una verdad grave 
ni blasfemare por las estaciones del aliento 
con alguna tardia 
elegia de inocencia y juventud. 

Honda, con los primeros muertos yace la hija de Londres 

ataviada por los amigos perdurables 

los granos sin edad, las venas oscuras de su madre, 

secreta junto al agua sin quejas 

del Tamesis jinete. 

Tras la primera muerte ya no hay otra. 



POEMA DE OCTUBRE 


Cumph'a treinta anos, mi aniversario desperto hacia el cielo 
cuando oi como hacia senates la manana 
con la oracion del agua y el grito de cornejas y gaviotas 
y el roce de las barcas en el muro trenzado por las redes 
desde el puerto y los bosques vecinos 

y los mejillones en sus charcas y la playa con garzas clericales 
para que en un segundo me pusiera de pie 
y echara a andar en el pueblo todavia dormido. 

Mi cumpleahos empezo con los pajaros acuaticos 
y con pajaros de arboles alados que volaban mi nombre 
sobre las granjas y los blancos caballos 
y yo me levante en el lluvioso otofio 
y eche a andar en el chaparron de todos mis dias, 

Era en la pleamar y las garzas buceaban cuando tome el camino fronterizo 
y aun estaban cerrados los portales del pueblo 
mientras el pueblo se iba despertando. 

Toda una primavera de alondras en una nube rodante 

y las matas a orillas del camino desbordaban de mirlos silbadores 

y el sol de octubre a la manera del verano 

sobre el hombro del cerro 

fueron climas amigos y hubo dulces cantores 

que llegaron de pronto en aquella manana por la que yo vagaba 

y escuchaba como se escurria la lluvia; 

frio, el viento soplaba 

en el bosque, muy lejos, a mis pies. 

Palida lluvia sobre el puerto encogido 

sobre la iglesia mojada por el mar, tan pequena 

que semejaba un caracol con sus cuernos a traves de la niebla 

y del castillo pardo como los buhos; 

pero todos los jardines de primavera y de verano 

florecian en los cuentos fantasticos 



detras de la frontera y abajo de la nube invadida de alondras. 

Alii podia yo maravillarme 

mi cumpleanos se iba yendo pero el tiempo giraba alrededor. 

Girando me apartaba del pais jubiloso 

bajaba por el aire cambiado y por el cielo alterado de azul 

fluia de nuevo una maravilla de verano 

con manzanas y peras y grosellas rojas: 

y vi tan claro en el rodar del tiempo 

aquellas olvidadas mananas cuando un nino paseaba con su madre 
por entre las parabolas del sol 
y las leyendas de las verdes capillas 

y por los campos de la infancia ya dos veces contados 

porque sus lagrimas quemaron mis mejillas y su corazon se conmovio en el mio. 

Estos eran los bosques y era el rio y el mar 

alii donde un muchacho 

en el verano atento de los muertos 

murmuraba la verdad de su gozo 

a los arboles, las piedras y el pez en la marea. 

Y el misterio canto vivo 

en el agua y en el gorjeo de los pajaros. 

Y alii podia yo maravillarme 

mientras mi cumpleanos se alejaba aunque el clima diera vuelta en redondo 
y el gozo verdadero del nino muerto hace tanto tiempo 
cantaba ardiendo bajo el sol. 

Cumplia treinta anos hacia el cielo y en el mediodia del verano 
aunque la villa al fondo se cubriera de hojas por la sangre de octubre 
oh que en este alto cerro 
a la vuelta de un ano 
la verdad de mi corazon se cante todavia. 



ESTE LADO DE LA VERDAD 


(para Llewellyn) 


De este lado de la verdad, 
quiza tu no veas, hijo mi'o, 
rey de tus ojos azules 
en el pais cegador de la juventud, 
que todo esta por hacerse 
bajo los cielos indiferentes 
de inocencia y de culpa 
antes que intentes solo un gesto 
con la cabeza o el corazon, 
todo se ha unido y disgregado 
en la ventosa oscuridad 
como el polvo de los muertos. 

Lo bueno y lo malo, dos maneras 

de andar entre tu muerte 

por este mar triturador, 

rey de tu corazon en los di'as ciegos, 

vuelan como el aliento, 

van llorando a traves de ti y de mi 

y de las almas de todos los hombres 

hacia la inocente oscuridad 

y la culpable oscuridad 

y la buena muerte y la mala muerte 

y por fin en el ultimo elemento 

vuelan como la sangre de los astros, 

como las lagrimas del sol, 
como la semilla de la luna, 
basura y fuego, en el bullicio volador 
del cielo, rey de tus seis aiios. 

Y el deseo perverso 

bajo el origen de las plantas, 

los animales y los pajaros, 



del agua y de la luz, de la tierra y el cielo, 
desaparece antes de que te muevas, 
y todos tus actos, todas tus palabras, 
cada verdad, cada mentira 
mueren en un amor que no juzga. 



AOTROS QUE ATI 


Amigo, enemigo te grito. 

Tu con la mala moneda en tu bolso, 
tu, mi amigo, con aire triunfador 

que palmeabas la mentira en mi, cuando atrevido mirabas 

dentro de mi mas timido secreto, 

tentado con guinadas brevisimas del ojo 

hasta que el diente dulce de mi amor mordiera en seco, 

limado al fin y tambaleando succione, 

a quien ahora ruego que se detenga como un ladron 

en la memoria labrada por espejos, 

con un acto sonriente sin olvido posible, 

rapidez de la mano en el guante de seda 

y bajo tu martillo todo mi corazon, 

fuiste una vez aquella criatura tan alegre, tan franca 

intimo amigo que nada me pedia 

que no crei jamas defraudar ni creer 

mientras desplazabas una verdad en el aire. 

que aun cuando los ame por sus defectos 
tanto como por sus virtudes 
mis amigos fueron enemigos con zancos 
que hundian sus cabezas en una nube artera. 



AMOR EN EL HOSPICIO 


Una extraha ha venido 

a compartir mi cuarto en esta casa que anda mal de la cabeza, 
una muchacha loca como los pajaros 

traba la puerta de la noche con sus brazos, sus plumas. 

Cenida en la revuelta cama 

alucina con nubes penetrantes esta casa a prueba de cielos 

hasta alucina con sus pasos este cuarto de pesadilla. 
libre como los muertos 

o cabalga los oceanos imaginarios del pabellon de hombres. 
Ha llegado posesa 

la que admite la alucinante luz a traves del muro saltarin, 
posesa por los cielos 

ella duerme en el canal estrecho, hasta camina el polvo 
hasta desvaria a gusto 

sobre las mesas del manicomio adelgazadas por mis lagrimas. 

Y tornado por la luz de sus brazos, al fin, mi Dios, al fin 
puedo yo de verdad 

soportar la primera vision que incendia las estrellas. 



POR DESGRACIA UNA MUERTE 


Con el fenix bajo la pira 

por desgracia esperando una muerte 

que aun me alivie de mis pecados y mis dias, 

y aguardando a la mujer en sombras 

santa cincelada y sensual entre los muertos que se escapan. 

los desaparecidos, me dedico para siempre a mi mismo 

aunque el tumulto del beso no haya sucedido 

sobre la boca de fria arcilla 

sobre la frente sellada por el fuego, 

que podia atarle eternamente, 

ni los vientos del amor se hayan roto y disperso 

hacia el viento, hacia el corn y los claustros 

del convento invernal de la orden de la lujuria 

bajo mi vida que suspira por la llegada de la seductora 

en los golpes solares del verano, 

sigue mi cuerpo amando la culpa azotada por el mar 
mi cuerpo afortunado bendito 

bajo la nube en contra del amor es capturado en el mar y cenido y besado 
en el remolino del corazon del dia que desciende, 
la oscuridad, nuestra locura, 

cercenada hacia la estrella quieta en la orden de los vivientes 

pero bendita por huestes tan heroicas 

en cada palmo de ti y en cada mirada, que la herida 

es una especie de dios y se celebra alii la ceremonia de las almas 

y la comunion entre los soles. 

Nunca mi propio ser ha de cantar 
acerca de los santos en las sombras 
mientras el breviario interminable 
trastorna tu carne tan rezada 
ni debajo de mi he de ahuyentar al pajaro: 
la muerte que ata a dos se acuesta solitaria. 

Veo a la fiera llorosa 
en la androgina oscuridad 



su tribu desvestida y orlada de crines marcha hacia el holocausto, 

las mulas hembras cargan sus minotauros, 

la cri'a de los ornitorrincos en una leche de pajaros. 

Veo a la monja magra y santa, cincelada en un traje de sombras, 
si'mbolo del deseo mas alia de mis horas y mis culpas 
gran cruz y continencia de gigante. 

Veo al fenix desfogado, heraldo y vocero del cielo 
subita flecha de la ambicion y la renuncia de las islas. 

Todo amor es monstruoso o inmortal 

salvo para la plena congregacion en flor de la carne viviente 
y la tumba, sus hijas. 

El amor, mi destino lo supo por fortuna, 

ensena sin palabras 

que el saludo del fenix hacia el cielo 

y el deseo despues de la muerte en el convento cincelado 

habran de fracasar si no me inclino ante tu bendicion, 

ni camino en el frio de tu jardin mortal 

con la inmortalidad a mi costado como Cristo en el cielo. 

Se todo esto por la lengua materna que traducen tus ojos. 

Las jovenes estrellas me contaron el lanzamiento en el principio como Cristo de 

[niho. 

Afortunadamente ella debe yacer pacientemente 
y el pajaro lanzado permanecer inmovil. 

Oh mi sincero amor, sostenme, 

en cada palmo y cada mirada tuya ha girado el globo de la genesis y la tierra 
viviente, tus hijos. 



EL JOROBADO EN EL PARQUE 


El jorobado en el parque 
solitario seiior 

apuntalado entre los arboles y el agua 

desde que el candado del jardi'n se abre 

para que entren los arboles y el agua 

hasta la lobrega campana dominguera en el crepusculo, 

come el pan que ha trai'do en un diario 

bebe el agua del jarro encadenado 

que los ninos llenaron de pedruscos 

en el estanque donde hice navegar mi barco, 

por la noche durmio en una perrera 

pero sin que nadie le pusiera cadenas. 

Como los pajaros del parque ha venido temprano 

se sento como el agua 

y seiior lo llamaban eh seiior 

los chiquillos bribones del lugar 

que escapaban apenas los oia 

hasta alejarse de su vista 

mas alia del lago y los rosales 
riendose cuando el otro agitaba su diario 
encorvado en la burla 

pasaban por el zoologico sonoro de la arboleda de los sauces 
esquivando al cuidador del parque 
con su palo de juntar las hojas. 

Y el viejo perro aletargado 
solitario entre las niheras y los cisnes 
mientras desde los sauces los chiquillos 
hacian que los tigres saltaran de sus ojos 
para rugir entre las piedras rocosas 
y los bosques se azulaban de marineros 



trabajo el di'a entero hasta la hora de cerrar 

en una figura de mujer sin fallas 

erguida como un joven olmo 

alta y erguida surgio de sus huesos torcidos 

para que de noche se pusiese de pie 

tras los cerrojos y las cadenas 

Toda la noche en el parque deshecho 
tras los arbustos y las rejas 
los pajaros el pasto los arboles el lago 
y los mhos inocentes como fresas 
habian ido en pos del jorobado 
hasta su perrera en las sombras. 



DENTRO DE SU CABEZA YACENTE 


Dentro de su cabeza yacente 
los enemigos de el entraron en el lecho 
bajo el pesado parpado 

por el tambor rizado de la oreja enterrada en el pelo; 

Y la aspera paloma de Noe despertada de pronto 
trajo volando la gestacion humana. 

Anoche en una ola violadora 
ballenas desatadas desde la tumba verde 
en fuentes del origen a su amor renunciaron; 
por la inocencia de ella 

Juan resbalo encendido y el joven rey Lear salvajemente, 
la reina Catalina aullo desnuda, 
se ahogo Sanson entre su propio pelo, 
las colosales intimidades de extranos silenciosos 

vistos alguna vez o las sombras en la escalera; 
alii la oscura espada y la lascivia la echaron suspirando 
a un camastro de heno, y las guadanas de sus brazos 
rodaron y silbaron cien veces 
antes de que trepara la rnahana ostentosa; 
el hombre era la ardiente Inglaterra por la que ella caminaba sonambula y la isla 

[hechizante 

cego sus miembros con ensalmos de luz, 
el sueiio, a otro sueiio flamante en una hoja nervada acaricio y canto 
y su inocente amado fugitivo se recosto en la arena pedregosa. 


Alii donde una lengua innumerable 
hirio su cuarto con un viril lamento 
su fidelidad volo deshecha en torno de ella 
y la oscuridad colgo de las paredes canastas de serpientes, 
un super-hombre o casi un hombre con narinas semejantes a hornallas 
y miembros cual columnas 

para sus atontados sentidos, semejante 



al ladron de la adolescencia, 
temprana imaginariamente a medias recordado 
el oceanico amante solitario 

cuyos celos no puede ella olvidar por nada de este mundo, 
hizo su lecho malo en la buena noche de ella 
y la gozo tanto como quiso. 

Gritando en su bianco camison en medio de escenarios a la luz de la luna 
hacia la alineada marea que escuchaba, 
lejos y cerca, ella anuncio el pillaje del corazon, 
en el cuerpo tornado a distintas edades, 
novia rota y violada 
que celebraba a su costado 

todos esos asaltos marcados por la sangre y aquellas bodas desvaidas 
en las que el jamas tuvo una parte agradable 
ni pudo compartir para su orgullo hasta el susurro ultimo 
y el ultimo aleteo del solemne sacerdote nocturno, 
sus horas, santas y profanas con la bestia eternamente anonima. 


Dos granos de arena juntos en el lecho, 
la cabeza a la cresta que circunda el cielo, 
yacen por separado con toda la ancha orilla, 
con el mar que cubre la caida de su noche sin nombres; 
y desde cada valva techada y cimentada 

con una sola voz encadenada grita 
mortifera, la hembra y el macho 
la traicion lasciva 

va disolviendo en oro bajo el velo del agua. 

Un ave hembra duerme acurrucada 
junto a las alas del amante que prepara su vuelo de rnahana, 
dentro de la rama y sus nidos 
ella le canta al halcon que pasa, 
carrona, paraiso es el trino de mi yema brillante. 

Una espada de hierba suspira en la pradera 
una piedra yace perdida y presa en la colina alta de alondras. 
Abierta como al aire y a la sombra desnuda 

oh es ella la que yace solitaria e inmovil, 
una inocente entre dos guerras, 



con su hermano incestuoso y secreto en los segundos que perpetuan las estrellas 
un hombre desgarrado se conduele en la noche solitaria. 

Y los que llegan luego, los mas crueles, los enemigos desde las hondas y olvidadas 

[tinieblas, 

dentro del infiel sueno de ella aquietan sus latidos y entierran a sus muertos. 



NO ENTRES DOCILMENTE EN ESA NOCHE QUIETA 


No entres docilmente en esa noche quieta. 

La vejez deben'a delirar y arder cuando se cierra el di'a; 

Rabia, rabia, contra la agonia de la luz. 

Aunque los sabios al morir entiendan que la tiniebla es justa, 
porque sus palabras no ensartaron relampagos 
no entran docilmente en esa noche quieta. 

Los buenos, que tras la ultima inquietud Horan por ese brillo 
con que sus actos fragiles pudieron danzar en una bahia verde 
rabian, rabian contra la agonia de la luz. 

Los locos que atraparon y cantaron al sol en su carrera 
y aprenden, ya muy tarde, que llenaron de pena su camino 
no entran docilmente en esa noche quieta. 

Los solemnes, cercanos a la muerte, que ven con mirada deslumbrante 
cuanto los ojos ciegos pudieron alegrarse y arder como meteoros 
rabian, rabian contra la agonia de la luz. 

Y tu mi padre, alii, en tu triste apogeo 

maldice, bendice, que yo ahora imploro con la vehemencia de tus lagrimas. 
No entres docilmente en esa noche quieta. 

Rabia, rabia contra la agonia de la luz. 



MUERTES Y ENTRADAS 


Casi sobre la vi'spera incendiaria 

de varias muertes proximas, 
cuando alguien ante los despojos de tu ser mas amado 

y desde siempre conocido, tengan que abandonar 
los leones y fuegos de su aliento volatil, 
quien entre tus amigos inmortales 
elevaria los organos del escrutado polvo 
para lanzar y cantar tu alabanza, 
el que mas hondo la invocara poseera su paz 
que no puede hundirse o acabar 
sin fin ante su herida 

en los muchos destructores pesares conyugales de Londres. 

Casi sobre la vi'spera incendiaria 

cuando ante tus labios y tus Haves se abran 
se cierren, se entrelacen los extranos asesinados, 
alguien el mas desconocido, 
tu vecino como estrella polar, sol de distinta calle, 
se ha de echar en sus lagrimas, 
ha de baiiar su lluviosa sangre en el mar viril 
que por tu propio muerto se erizara 
y arrollara su globo fuera de tu hebra de agua 
y con todos los llantos 
llenara las gargantas de las valvas 
ya que la luz relampagueo primero en sus tonantes ojos. 

Casi sobre la vi'spera incendiaria 
de muertes y de entradas, 

cuando cercano y extrahamente herido en las olas de Londres 
hayas buscado tu solitaria tumba, 
un enemigo entre muchos, que bien sabe 
como es tu corazon de luminoso 

en la tiniebla vigilada temblando entre cuevas, cadenas y cerrojos 
tirara de los rayos 



para cerrar el sol, se hundira, trepara por tus Haves sombrias 
y agostara a los puntuales jinetes 
hasta que aquel despojo amado 
asome como el ultimo Sanson de tu zodiaco. 



CUENTO DE INVIERNO 


Es un cuento de invierno 

que el anochecer ciego de nieve transporta sobre los lagos 
y los campos flotantes de la granja en la copa de los valles, 
sobre el palido aliento del rebano en la vela furtiva, 
que resbala apacible entre los copos plegados con la mano 

y sobre las estrellas que se entregan al fri'o, 
y el olor del heno entre la nieve y el remoto buho 
que da consejos entre los rebanos y el helado refugio 
unido con el humo blanco-oveja de la granja encapuchada 
en los valles cruzados por los rios donde se dijo el cuento. 

Una vez mientras el mundo envejecia 
sobre una estrella de fe pura como el pan a la deriva, 
como el alimento y las llamas de la nieve, 

un hombre desplego los rollos de fuego que ardian en su corazon y en su cabeza, 
atormentado y solo en una granja, en un rincon del campo. 

Y asi se abraso entonces, 
en su isla encendida anillada por la alada nieve 
y en los estercoleros blancos como lana 
y entre los palos del gallinero que se duermen helados 
hasta que la aurora peina los patios embozados y los hombres del dia 

marchan con sus azadas, tropezando, 
y se desperezan los rebanos, y timido el gato ratonero se asoma 
y los pajaros erizados saltan a cazar y las lecheras dulces 
arrastran sus zuecos sobre el cielo caido 
y toda la granja despierta a sus blancos quehaceres. 

el se arrodillo, lloro, rezo, 

junto al asador y la negra tetera en el brillante resplandor del leno 
la taza y el pan cortado en la sombra danzante, 
en la casa enfundada, al correr de la noche; 



al filo del amor medroso y traicionado. 


Se arrodillo sobre las piedras frias, 
lloro desde la cresta del dolor, rezo al cielo velado 
para que el hambre se marchara aullando 
sobre los blancos y desnudos huesos 

mas alia en las estatuas del establo y las pocilgas techadas por el cielo 
y el vidrio en la laguna de los patos y los cegadores corrales solitarios 

penetro en el hogar de los rezos y el fuego 
donde hubo de merodear por la nube de su amor 
cegado por la nieve y abalanzarse a las guaridas blancas. 

Su desnuda pobreza lo golpeaba y el se encogia aullando 
aunque ningun sonido bajaba desde el aire plegado, 

sino apenas el viento que ensartaba 
el hambre de los pajaros en los campos del pan, del agua, 
agitados en los altos maizales y en la cosecha derretida en sus lenguas. 
Y su pobreza sin nombre lo ligaba y el ardia extraviado 
cuando frio como la nieve tenia que correr entre valles cruzados 

por los rios murmurando de noche 

y ahogarse en el alud de su pobreza, y tenderse enroscado, atrapado 

en el centra de la blanca cuna deseada eternamente 

y en el lecho nupcial buscado para siempre 

por el creyente perdido y el proscripto arrojado de la luz. 

Entregadle, gritaba, 

perdiendolo del todo en el amor, y arrojad su pobreza 
sola y desnuda en la envolvente novia, 
para que nunca germine, en los campos de la blanca semilla 
ni florezca a horcajadas en la carne que muere. 

Escucha. Los trovadores cantan 
en los pueblos difuntos. El ruisehor, 

polvo en los bosques enterrados, vuela sobre la grana de sus alas 
y descifra su cuento de invierno sobre los vientos de los muertos. 

La voz del polvo acuatico sobre la fuente seca 



esta hablando. La apagada corriente 
salta con cencerros y balidos de agua. El rocio repica 
sobre las hojas trituradas y en la parroquia de la nieve 
de reflejos hace mucho extinguidos. Las bocas cavadas en la piedra 
son cuerdas barridas por el viento. 

El tiempo canta a traves de los muertos copos intrincados. Escucha. 

Era un son o una mano 

lo que abrio de par en par la puerta oscura en tierras de hace mucho 
y afuera sobre el pan de los suelos 

un pajaro hembra se alzo radiante como una novia en llamas 

un pajaro hembra amanecio y se emplumo su pecho de nieve y escarlata. 

Mira. Y los bailarines se deslizan 

sobre los muertos, la nieve se ha tupido de verde, disoluta a la luz de la luna 
como una polvareda de palomas. Los caballos de pesados cascos, 
centauros muertos, se vuelven jubilosos y trotan sobre los blancos parques 

[empapados 

en las granjas de pajaros. El roble muerto echa a andar por amor. 

Los miembros tallados en la roca 

saltan como ante una trompeta. Danza la caligrafia de las viejas hojas. 

Las lineas de la edad sobre las piedras se enlazan en rebano, 
y la voz con figura de arpa del polvo de lagunas se arranca en un pliegue del campo 
Por amor, se alza el pajaro hembra de hace mucho. Mira. 

Y las alas salvajes se elevaron 
sobre su cabeza replegada, y la suave voz de pluma 
volaba por la casa como si el pajaro entonara alabanzas 
y todos los elementos de la lenta caida se llenaron de gozo, 
porque un hombre solitario se arrodillo en la copa de los valles 

en la chimenea y en la calma 
junto al asador y la olla negra va la brillante luz del leno 
y el cielo de los pajaros en la voz emplumada lo alzaba hasta su hechizo 
y el corria como el viento tras el vuelo incendiado 
mas alia de los graneros ciegos y los corrales de la granja apacible. 


En los polos del ano 



cuando los mirlos morian como sacerdotes en setos embozados 
y sobre el pano de los condados se acercaban las colinas lejanas, 
bajo los arboles de una sola hoja corria un espantapajaros de nieve 
rapido por los aludes de las espesuras astadas como ciervos, 

andrajos y oraciones hacia abajo 

en las lomas, hondas como rodillas, turbulento en los lagos ateridos, 

toda la noche perdido y vadeando largo tiempo en el despertar 

del pajaro hembra a traves de los tiempos, las tierras y las tribus de los lentos 

[copos. 

Escucha y mira donde navega en el mar embravecido, 

el cielo, el pajaro, la novia 
la nube, la pobreza, las estrellas plantadas, el gozo 

mas alia de los campos de siembra y el tiempo a horcajadas de la carne que muere, 
y los cielos, el cielo, la tumba, la pila del bautismo. 

En la tierra lejana la puerta de su muerte se abrio de par en par 

y el pajaro descendio 

sobre una colina blanca como el pan, sobre la granja como un caliz 
y en los lagos y los campos flotantes y los valles cruzados por los rios 
donde el rezaba para llegar al fin del daiio 
y a la casa de los rezos y el fuego, ya terminado el cuento. 

La danza se extingue 

en la blancura que ya no reverdece, y, muerto el trovador, 
irrumpe el canto en las villas de deseos calzados por la nieve 
que una vez recortara las figuras de pajaros en el espeso pan 
y patinaron sobre lagos de vidrio las siluetas de peces voladores. 

Se ha cercenado el rito 

del ruisenor y el centauro muerto. Las fuentes vuelven a secarse 

las lineas de la edad se duermen en las piedras hasta el trompeteo de la aurora 

el jubilo se abate, el tiempo entierra el clima de la primavera 

que tanfa y brincaba con el fosil y el rocio renacido. 

Porque el pajaro hembra se acostaba 
en un corn de alas como dormido o muerto 
y las alas se abrieron y el se sintio loado y desposado 



a traves de los muslos de esa novia envolvente 
la mujer con sus pechos y el pajaro con cabeza al cielo. 

Fue derribado 

mientras ardi'a en el lecho del amor 
en el remolino del desnudo centro, 
en los pliegues del parai'so, en el brote nevado del mundo 
Y ella se elevo con el y florecio en su nieve derretida. 



EN EL ANIVERSARIO DE UNA BODA 


Se rasga el cielo que atraviesa 
este harapiento aniversario 
de dos que al um'sono recorrieron tres anos 
los amargos caminos de sus juramentos. 

Ahora su amor miente una perdida 
y el Amor y sus enfermos rugen encadenados; 
desde cada nube cierta 
o con forma de crater 
la muerte golpea su casa. 

Demasiado tarde en la lluvia equivocada 
se unen aquellos a quienes separo su amor: 
las ventanas diluvian en su corazon 
y las puertas arden en su mente. 



UNA VEZ HUBO UN SALVADOR 


Una vez hubo un Salvador 
mas precioso que el radium 
mas simple que las aguas, mas cruel que la verdad; 
reunidos por su hablar 
los ninos se alejaban del sol 
para oir la nota de oro dar vueltas en un surco 
los prisioneros de sus deseos encerraban los ojos 
en las carceles y el indagar de su sonrisa sin Have. 

Desde un erial perdido 
voces de ninos cuentan 

que una calma se hacia en su inquietud segura, 
cuando el hombre opositor heria 
al hombre, el animal, o al pajaro 
ocultamos el miedo en ese aliento asesino, 
silencio, silencio que guardar cuando la tierra se volvio ruidosa 
en las cuevas y asilos del tremendo alarido. 

Se dejo oir la gloria 
en las iglesias de sus lagrimas, 
suspirabas cada vez que su brazo velludo te golpeaba, 
oh tu que no pudiste llorar 
sobre la tierra cuando un hombre moria 
derramaste una lagrima de gozo en el diluvio sobrenatural 
y apoyaste la mejilla en una caracola con figura de nube. 

Ahora estamos solos tu y yo en la oscuridad. 

Dos ennegrecidos hermanos orgullosos 
encerrados en el invierno lado a lado 
le gritan a este inhospito ano hueco. 

Oh nosotros que ni esbozar logramos 
un palido suspiro cuando oimos 
golpear a la codicia en nuestro projimo y quemar al vecino 
pero acurrucados y lastimeros en el muro celeste 



ahora soltamos una lagrima enorme por la cai'da pequena que supimos, 


por los hogares derribados 
que no alimentan nuestros huesos, 
ni las muertes valientes de unos pocos que jamas hallamos, 
mira ahora solitario en nosotros, 
como nuestro genuino polvo de extranjeros 
cabalga por las puertas de nuestra casa inexplorada. 

Exiliados en nuestro propio ser levantamos 

desatado, sin brazos, el amor sedoso y aspero que deshace todas las rocas. 



EN LAS BODAS DE UNA VIRGEN 


Al despertar, sola en una multitud de amores, cuando la luz de la manana 

sorprendi'a en sus ojos largos como la noche 

el dorado ayer de el, dormido sobre el iris 

y el sol de este dia saltaba al cielo desde sus muslos 

la milagrosa virginidad era tan vieja como los peces y los panes, 

aunque el momento del milagro sea un relampago sin fin 

y los astilleros de las pisadas de Galilea escondan una flota de palomas. 

Las vibraciones del sol ya no desearan 

su almohada profunda como el mar donde una vez, a solas celebrara su boda. 

su corazon todo ojos y oidos, los labios que atajaban la avalancha 

del fantasma dorado que cercaba de arroyos su hueso mercurial, 

el que bajo los aleros de sus ventanas alzo su dorado equipaje 

porque un hombre duerme donde el fuego cayo y ella aprende a traves de su brazo 

ese otro sol, ese correr celoso de la sangre que no tiene rivales. 



EN Ml OFICIO 0 ARTE SOMBRIO 


En mi oficio o arte sombrio 

ejercido en la noche silenciosa 

cuando solo la luna se enfurece 

y los amantes yacen en el lecho 

con todas sus tristezas en los brazos, 

junto a la luz que canta yo trabajo 

no por ambicion ni por el pan 

ni por ostentacion ni por el trafico de encantos 

en escenarios de marfil, 

sino por ese rm'nimo salario 

de sus mas escondidos corazones. 

No para el hombre altivo 

que se aparta de la luna colerica 

escribo yo estas paginas de efimeras espumas, 

ni para los muertos encumbrados 

entre sus salmos y ruisenores, 

sino para los amantes, para sus brazos 

que rodean las penas de los siglos, 

que no pagan con salarios ni elogios 

y no hacen caso alguno de mi oficio o mi arte. 



CEREMONIA DESPUES DE UN BOMBARDEO 


I 

Los seres que soy 
los pesarosos 
penad 

entre calles quemadas por la muerte incansable 
por el nino nacido hace unas horas 
con la boca aplastada 

carbonizada sobre el pecho negruzco de la tumba 
el pezon de la madre y sus brazos cruzados por los fuegos. 

Comenzamos 

cantando 

cantad 

la oscuridad replego su incendio hacia el comienzo 
cuando la lengua presa asintio enceguecida. 

Un astro se rompio 
en los siglos del nino 

los seres que ahora soy penamos y los milagros nada expian. 

Perdonad 
nos perdonad 

nos vuestra muerte que los seres que soy los creyentes 
tal vez la sostengamos en un diluvio inmenso 
hasta que brote sangre, 
y el polvo cante como un pajaro 

mientras se expanden las semillas y vuestra muerte crece por nuestro corazon. 

Llorando 
vuestra muerte 
llorad, 

nino tras el canto del gallo, junto a la calle con enanos de fuego 
cantamos al mar que huye 
en el cuerpo saqueado. 



La ultima luz hablada es el amor. 

Oh semilla de hijos en el lomo de la cascara negra abandonada. 


No se si Adan o Eva 

o el torn sagrado en su atavio 

o las blancas corderas 

o la elegida virgen 

tendida en su nieve 

sobre el altar de Londres, 

murio antes que los otros 

en la ceniza de la breve calavera, 

oh novia y novio 

oh Adan y Eva unidos 

que en calma yacen 

bajo el pecho triste de la losa 

blanca como los huesos 

del jardin del Eden. 

Yo se que la leyenda 

de Adan y Eva nunca es para un segundo 

silencioso en mi oficio 

sobre los nihos muertos 

sobre el unico nino 

que fue a la vez el sacerdote y los sirvientes, 

la lengua, la palabra y los cantores 

en la ceniza de la breve calavera, 

que fue el anochecer de la serpiente 

y el fruto como un sol, 

el hombre y la mujer sin hacer todavia, 

el comienzo que hacia la oscuridad se desmorona 

desnudo como los viveros 

del jardin del desierto. 


Dentro de las torres y los organos 
de las catedrales luminosas, 



dentro de las bocas de las veletas deslei'das 

ondulando en los ci'rculos por donde pasan doce vientos, 

en el muerto reloj quemador de la hora 

sobre la urna de los sabaticos 

sobre la zanja rodante del alba 

sobre la choza del sol y los andurriales del fuego 

y los dorados pavimentos tendidos en los requiems, 

dentro del pan en un sembrado de llamas 

dentro del vino abrasador como aguardiente. 

Las misas del mar 

las misas del mar bajo 

las misas del mar que engendra ninos 

irrumpen como una fuente y entran a colmar para siempre 

gloria gloria gloria 

el reino final y destructor del trueno de la genesis. 



ERASE OTRA VEZ 


I 

Erase otra vez, 

cuando mi traje modico 

cortado a la medida de la pizca de carne, 

pinchado alrededor del espiritu 

en el principio de cada sufrimiento, 

mis pantalones rotos y mi saco empollado de amor 

por los que habia pagado y luchado demasiado tarde 

sobre los bordes del pozo de cenizas, 

en las grutas, trabaje con los pajaros, 

enclavado en un collar de alano, 

adornado con borlas en un sotano y en la tienda de saldos 
o sobre un traga-nubes ataviado. 

Luego, veloz con mis botas de corcho desde un mar restallante 

fuera de la vista de los marinos, 

en ropas ordinarias de arcilla disfrazada de escamas, 

como un dios macho, que chapoteara la pollera del agua, 

confundi a los sastres sentados, 

a los sastres con cara de reloj hice retroceder; 

entonces, tupido y ostentoso con pelucas y colas de zorros 

saltando con ardor, lleno de hojas y plumas 

desde el pie de canguro de la tierra, 

desde su centro frio, silencioso 

arrastrando la ropa mordida por el hielo 

hacia las costas gordinflonas de Gales 

como un cohete me lance a sorprender 

a la roca como aguja brillante de los usurpadores, 

los que proclaman el Escandalo y la Banalidad 

los que hilvanan pamplinas. 



Mi tonto traje apenas padecio, 
fluctuaba yo alrededor de un ataud 

que llevaba un hombre pajaro o algun espectro conversado. 

Y la capucha del buho, la que esconde los pasos 
arranca el pliegue y el agujero para la cabeza putrefacta 
y enganada. Yo crei, mi hacedor, 

que la nube sostenia al maestro de los sastres 
con nervios en lugar de algodon. 

Sobre los viejos mares de los cuentos, sacudiendo mis alas, 
encrespando las olas con antenas, Colon en llamas 
yo fui horadado por los ojos del sastre idolo, 
relumbrantes por la mascara de tiburon y la cabeza navegante, 
el pico frio de Nansen sobre un bote colmado por sonidos de gong, 

ante el muchacho de hilo comun, 

el brillante simulador, el ridiculo petimetre del mar 

con la carne reseca y la tierra por lecho y atavio. 

Era dulce ahogarse en las proximas aguas, listas para vestir 
con mi gorra de cerezas colgando, verde como las algas 
convocando alguna voz de niiio de la piedra palmipeda, 
nunca, nunca, oh, nunca he de lamentar la corneta que usaba 
en mi brazo tajante mientras estallaba en una ola. 

Ahora, mientras me muestro casi desnudo, me tenderia 
me tenderia, me tenderia a vivir 
callado como un hueso. 



CUANDO DESPERTE 


Cuando desperte, la ciudad hablo. 

Se alborotaron, los relojes, los campanarios y los pajaros 

junto a la retorcida muchedumbre, 

el reptil corrompe en una llama, 

a los intrusos y ladrones del sueiio, 

el mar vecino disperso a las ranas 

a los demonios a la dama-suerte 

mientras un hombre afuera 

hasta la cabeza, en su propia sangre, 

arrancaba a navajazos la manana, 

el doble del tiempo con sus calidas venas 

y la barba florida, que aparece en un libro 

acuchillaba la ultima serpiente 

como a una vara o una rama tenue 

su lengua deshollada en la piel de una hoja. 

Luego de un paseo color agua, cada dia 

hago en el lecho a dios, el bien y el mal, 

el fosil que vacila de muerte y dispersa su aliento 

y una lluvia de gorriones 

en la tierra de todos. 

Donde los pajaros andan como hojas y los botes como patos 

oi esta manana despertar una voz 

una voz en el enhiesto aire, 

ninguno de mis profeticos linajes 

me anuncio a gritos que mi ciudad marina se quebraba. 

No existe el Tiempo, hablaron los relojes, 

ni Dios, taneron las campanas, 

la blanca sabana tire sobre las islas 

y las monedas de mis parpados cantaron como caracolas. 



ENTRE LOS MUERTOS EN EL ATAQUE AL ALBA HABIA UN HOMBRE DE CIEN ANOS 


Cuando sobre la guerra despertaba la manana, 
el se vistio y salio y murio, 

su pelo bostezo liberado, disperso por un golpe de viento, 
cayo en el lugar que amaba sobre la piedra volada de la calle, 
y sobre los granos funebres del suelo asesinado. 

A su calle de espaldas, decidle que el detuvo un sol 

y que los crateres de sus ojos dispararon balazos y fuego 

cuando todas las Haves se lanzaron desde las cerraduras y se pusieron a tafier. 

No escarbeis mas en las cadenas de su canoso corazon. 

La ambulancia del cielo arrastrada por una congregacion de heridas 
espera el anillo de la espada en la jaula. 

Oh apartad sus huesos de ese carro comun, 

esta volando la manana sobre las alas de su edad 

y hay cien ciguenas que se posan sobre la mano derecha del sol. 



YACE TRANQUILO, DUERME EN PAZ 


Yace tranquilo, duerme en paz, tu que sufres 
la herida que arde y se agita en tu garganta. 

A flote sobre el mar silencioso la noche entera hemos oi'do 
el rumor de la herida envuelta en una sabana de sal. 

Bajo la luna, tantas millas lejana, hemos temblado al escuchar 
el sonido del mar flotando como la sangre de la sonora herida 
y cuando la sabana salobre rompio en una tormenta de canciones 
las voces de todos los ahogados nadaron sobre el viento. 

Abre un sendero a traves de la lenta vela triste, 

arroja lejos hacia el viento los portales del errabundo bote 

para empezar el viaje al final de mi herida, 

oimos que cantaba el sonido del mar, vimos como hablaba la sabana salobre. 

Yace tranquilo, duerme en paz, oculta la boca en la garganta, 
o hemos de obedecer y cabalgar contigo por entre los ahogados. 



VISION Y PLEGARIA 


I 

Quien 
eres tu 
tu que naces 
en el cuarto vecino 
tan patente en mi cuarto 
que alcanzo a oir el vientre 
cuando se abre y la sombra que avanza 
tras la pared delgada como un hueso de jilguero 
en el cuarto sangrante del nacimiento oculto 
para el incendio y el girar del tiempo 
la huella del corazon humano 
no venera el bautismo 
sino la sola sombra 
cuando bendice 
a la salvaje 
criatura. 

Yo 

d e b o 
recostarme 
quieto como piedra 
contra el delgado muro 
para oir el lamento de la madre 
oculta y la sombria cabeza del dolor 
que tira del rnahana cual si fuera una espina 
y los cantos que elevan las comadronas del milagro 
hasta que el recien nacido tumultuoso 
me queme con su nombre y su llama 
y la pared alada se desgarre 
por su corona abrasadora 
y se lance la sombra 
desde la espalda 
hasta la luz 
radiante. 



Cuando 
el quiebre 
el hueso de jilguero 
y la primer aurora 
con furia de torrente 
se eche a bullir sobre el reino que llega 
el reino de aquel que deslumbra a los cielos 
y de la maternal doncella a quien rocio la sangre 
la que lo echo a la luz con una llamarada entre su boca 
y lo mecio despues como a una tempestad 
he de correr perdido en el terror 
y en el brillar del cuarto 
alguna vez encapuchado 
y en vano llorare 
en el caldero 
de su 
beso 


en 

el giro 
del sol 
en el espumoso 
ciclon de sus alas 
porque yo me perdi y estoy aca 
llorando junto al trono del hombre 
que diluvia en la furia primera del torrente 
y los relampagos de la adoracion 
me vuelven al oscuro silencio liquido y enlutado 
porque yo me perdi, yo que ahora he venido 
al albergue inaudito 
el que descubre 
y el mediodia pleno 
de su herida 
ciega mi 
llanto. 



Alii 

desnudo 
agazapado 
e n el altar 
de su pecho encendido 
en el fondo sin carceles del mar 
despertare al llamado babelico del juicio 
y ha de trepar la nube por el vaho de la tumba 
y el polvo sometido izara con sus llamas 
los velamenes de todas las semillas 
oh espiral que sube de la urna 
rapaz de la rnahana 
del hombre 
c u a n d o 
la tierra 

y 


e l 

mar nacido 
alabaron al sol 
Adan el ecuanime 
Adan el que descubre 
canto sobre el origen 
oh las alas de los ninos 
el vuelo hacia la herida de los jovenes 
ancianos que llegan de los desfiladeros del olvido 
la marcha celestial de los que siempre caen 
en la batalla; el acontecimiento 
de los santos ante su vision 
la casa rodante del mundo 
y el dolor entero 
abierto fluye 

y y o 


muero 



En nombre de los perdidos que se glorian 
en las Uanuras por la carrona corrompidas 
bajo el funebre canto 
de pajaros vencidos 
por la presion de los ahogados 
y por la verde polvareda 
pajaros que al espectro 
llegado 
desde 
la tierra 

padecen como el polen 
sobre el negro plumaje 
y el pico de barro 
rezo aunque en verdad no pertenezca 
a esa llorosa cofradi'a 
ya que en mi la alegri'a ha penetrado 
hasta la medula mas recondita del corazon 



que el que ahora aprende de la leche materna 
la luna y el sol pueda regresar antes 
de que los labios se incendien y florezcan 
al cuarto donde sangra el nacimiento 
con muro de hueso de jilguero 
y enmudecer 
y el vientre 
que alumbro 
para 

los hombres 
aquella venerada 
luz de la infancia 
o la prision deslumbradora 
bostece a su llegada. 

En nombre de los perdidos disolutos 
en el monte sin bautizar 
desde el corazon de la oscuridad yo le rezo 


Que el deje descansar a los muertos aunque giman 
para que sus espinosas manos los levanten 
hasta la reliquia de su herida terrena 
y el jardin de la gota de sangre 
tolere el sueno de la hostia 
ciega como una piedra 
en la profunda 
y oscura 
roca 

y no despierte 
a corazon alguno 
pero rompa su hueso 
en la cumbre del monte 
sin que el sol lo reclame 
y el polvo que golpea se arrastre 
a la llanura madre de los rios 
bajo la noche que va cayendo para siempre 



la noche que va cayendo para siempre es una estrella 
conocida y un pais frente a la muchedumbre 
de durmientes cuyas lenguas yo pulso 
para enlutar su diluviante luz 
por los suelos y el mar 
y hemos llegado 
a saber todos 
los lugares 
caminos 
laberintos 
pasajes 

comarcas y sepulcros 
de la cai'da sin final 
ahora lazaro comun 
de las plegarias que trazan los durmientes 
nunca te despiertes y te eches a andar 
porque el pais de la muerte es la medida del corazon 


Y la estrella de los perdidos es la forma de los ojos 
en nombre de los huerfanos 
en nombre de los que no han nacido 
en nombre de los que rechazan 
los instrumentos y las manos 
de comadre que mueve la rnahana 
oh en nombre 
de nadie 
ahora 
y nadie 
mas tarde 

ruego al sol carmesi 
que hile una tumba gris 
y el color de la arcilla 
a su martirio fluya 
en la tarde que ha sido interpretada 
y en la conocida oscuridad de la tierra Amen 



Vuelvo la esquina de la plegaria y ardo 
en una bendicion del repentino sol 
en nombre de los condenados 
me volveri'a o correri'a 
a la escondida tierra 
pero el sonoro sol 
purifica 
el cielo. 

Alguien 
me encuentra. 

Oh dejadlo 

que me abrase y me ahogue 
dentro de su herida terrena. 

Su relampago contesta mi llanto 
mi voz arde en su mano 
ahora estoy perdido en Aquel que enceguece. 

Y al fin de la plegaria se oye el clamor del sol. 



BALADA DEL SENUELO DE PIERNAS LARGAS 


La proa resbalaba en las aguas y la costa 

ennegrecida por los pajaros echo la ultima mirada 

a su pelo revuelto y su ojo azul ballena; 

la ciudad transitada agito sus guijarros para desearle suerte. 

Adios entonces al bote del pescador 
con su ancla libre y agil 
como un pajaro que hurga sobre el mar, 
alto y seco junto al tope del mastil, 

la arena amante murmuraba 

con los bastiones del muelle deslumbrado. 

Ve a navegar por mi y nunca mires hacia atras 
dijo la tierra vigilante. 

Las velas se bebian el viento, y bianco como leche 
el se hundio en las avidas tinieblas; 
el sol en el poniente naufrago en una perla 
y nado la luna fuera de su casco. 

Chimeneas y mastiles rodando se alejaban. 

Adios al hombre en la cubierta de las piernas marinas, 
a la linea dorada que canta en el carrete 
al senuelo que acecha con orgullo en la alforja, 

porque vimos que hundia en la veloz corriente 
a una muchacha viva con los labios traspasados de anzuelos; 
todos los peces se alumbraron con estrias de sangre, 
dijeron los navios derruidos, 

Adios a los humeros y las chimeneas, 
viejas esposas que hilan en el humo, 
el pescador estaba ciego para los ojos de los cirios 
en las ventanas orantes de las olas. 



Pero oi'a al senuelo brincar sobre la estela 
y forcejear en un banco de amores. 

Lanza ahora tu li'nea que las ballenas 
forman colinas sobre todo el mar, 

ella suspira entre caballos y angeles 
con el pez arco iris curvado entre sus gozos, 
los repiques de las boyas rocosas 
flotaban en la hundida catedral 

donde el ancla rodo como gaviota 
millas arriba del lunatico bote 
un chubasco de pajaros cayo dando chillidos, 
una nube soplo la lluvia desde su garganta; 

el vio como humeaba la tormenta 
para matar con arcos de vapores y un ariete de hielo, 
el fuego en las estrellas, el rio en la galaxia; 
y nada fulguraba en el rostro del agua 

mas que el aceite y la burbuja de la luna, 
debajo de la espuma, los peces hechizados 
se hundian y horadaban su huella 
atestiguada por un beso. 

Como cabos y Alpes en la estela 

estremecian las ballenas ese mar enfermizo y husmeaban hondo, 
hondo el gran senuelo espeso de lluviosos labios 
resbalaba en las aletas de esas jibosas toneladas 

y esquivaba su amor con ondulante zambullida. 

jOh, Jerico caia en sus pulmones! 

y ella buceaba y aferraba la tarja del amor 

girando sobre un chorro como una bola de largas piernas. 

jHasta que cada bestia se aparto rugiendo 
hasta que cada tortuga se quebro en su coraza 
hasta que cada hueso en la tumba violenta 
se levanto, solto su canto y se apago! 



Buena suerte a la mano sobre la li'nea, 
se esconde el trueno bajo sus pulgares; 
el hilo de oro es una hebra centelleante; 
su carrete bravi'o canta desde las llamas, 

el bote que gira en el arder de su sangre 
grita desde la red hasta la quilla 
oh las tijeretas y sus cn'as gigantes 
oh los toros de Vizcaya y sus becerros 

desposan al bello senuelo de piernas largas 
bajo el verde, ancho velo del mar. 

Anunciad las noticias sombrias y pintad en una vela 
estas inmensas bodas en las olas, 

sobre la espuma y su estela de relampagos 
sobre los jardines que crecen en el fondo 
anunciad el dia trepador del delfin, 
mi mastil es de pronto un campanario, 

golpead y acariciad, porque mis puentes son tambores, 
cantad desde la proa hablada por el agua 
el caminar del pulpo entre los miembros de ella 
y el aguila polar con sus huellas de nieve. 

Del tajamar en sus salobres labios hasta popa 
jcantad como la foca ha besado a su muerta! 
la yacente, la larga novia de un minuto 
vieja de pronto flota en su lecho cruel. 

Por encima de las tumbas acuaticas 
con galenas y montanas debajo 
el ruisehor y la hiena 
se regocijan por esta muerte a la deriva. 

Cantan y aullan a traves de la arena y las anemonas 
el valle y el Sahara en una caracola, 

Oh, toda la avida carne, su enemiga 
arrojada a la mar en la caracola de una nina 



es vieja como el agua y simple como una anguila; 
siempre el adios al pan de piernas largas 
disperso en los senderos de sus pasos 
para los pajaros salobres que aleteaban saciados, 

con picos espumosos por las altas semillas; 

adios adios a los fuegos de su rostro, 

porque los muertos con sus lomos de cangrejos 

se lanzaron desde el lecho del mar y echaron a correr sobre sus ojos, 

Esa mirada desgarrada y ciega es fria como celisca. 

Y el seductor debajo de su parpado, 
el que descubre para los durmientes 
mujeres desnudas color luna con altura de mastiles 

andando por sus deseos y embellecidas por la verguenza 
es mudo y ha partido con su llama de novias. 

Se ahogo Susana en el hirsuto arroyo 
y ya nadie se agita junto a Saba 

mas que los reyes hambrientos de las mareas; 
el pecado que tuvo forma de mujer 
duerme hasta que el silencio sople en una nube 
y todas las aguas sublevadas echen a andar a saltos. 

Lucifer, esa hez de pajaro 

caida entre las nordicas laderas 

se ha derretido y esfumado 

siempre se esfuma en las cavernas de su aliento, 

Venus yace en su herida fulminada de estrellas 
y las ruinas sensuales sobre el liquido mundo 
crean las estaciones 
las primaveras blancas en la sombra. 

Por siempre adios gritaban voces en la caracola, 
y siempre adios porque la carne se ha lanzado 
y el pescador arrolla su carrete 
con los pobres deseos de un fantasma. 



Buena suerte por siempre clamaban las aletas 
en la pluma del pajaro tras de la sombra y el risueno pez 
mientras las velas se bebi'an el granizo del trueno 
y el relampago de larga cola alumbraba su presa. 

El bote nada en los climas de seis aiios, 
un viento echa una sombra que de pronto se hiela 
jved lo que la dorada li'nea trae a la superficie 
desde las montanas y las galenas de los fondos! 

jVed lo que cuelga desde el pelo y el craneo 
mientras pasan rasantes las alas avidas del bote! 
las estatuas de la gran lluvia se detienen 
y los copos se derrumban como cerros! 

jCantad y saludad! a su pesada presa 
izada al bote en un nevar de luz! 

Las cubiertas se han empapado de milagros. 

jOh milagro de peces! jmuerden los viejos muertos! 

Fuera de la urna donde cabe un hombre 
fuera del cuarto con el peso de su pena 
Fuera de la casa que una ciudad sostiene 
en el continente de algun fosil. 

Uno por uno en el manto y el polvo, 
duros como los ecos y con rostro de insecto, 
los padres de el se aferran a esa mano de nina 
y es esa mano muerta que conduce el pasado. 

Los guia como a ninos, como al aire 
hacia las crestas agitadas y degas de las olas; 
los siglos arrojan hacia atras sus cabelleras 
y los ancianos cantan con labios renacidos: 

El tiempo trae otro hijo en si. 
iMatad al tiempo! \Ella gira en su pena! 

El roble es derribado en la bellota 
y el halcon en el huevo asesina al jilguero. 



Aquel que atizara el gran fuego 
y muriera sobre llamas sibilantes 
o anduviera en la tierra por la tarde 
contando la negacion de las semillas 

cuelga del flotante pelo de ella y trepa; 
y el, que ensenara a sus labios a cantar 
llora como el sol elevado 
entre los Ifquidos corns de sus tribus. 

La linea se repliega y adivina la tierra, 
y a traves de las grietas de las aguas 
se arrastra un jardin que se aferra a su mano 
con pajaros y bestias 

con hombres y mujeres y cascadas 

los arboles se secan y se enfrian en el remolino de las naves 
sorprendidos y quietos sobre la arena verde, tendida como un velo 
con leyendas en sus regazos virginales, 

y tonantes profetas en las dunas quemadas; 
los insectos y valles se aferran a sus muslos, 
el tiempo y los lugares se aprietan al hueso de su pecho 
ella se parte con las estaciones y las nubes; 

el agua fresca le teje un brazalete 
con sus peces movibles y sus piedras redondas 
desde el fondo a la cresta de las olas mas altas 
respira y corre un rio separado, 

canta y golpea su cosecha 

porque el oleaje lleva una siembra de cebada 

pace el ganado en la espuma cubierta, 

los cerros han pateado las olas hacia afuera, 

tierra, tierra, tierra, nada queda 
del andariego mar famoso, solamente su hablar 
y entre sus siete tumbas parlanchinas 
se hunde el ancla en los suelos de una iglesia. 



con las salvajes yeguas del mar y las bridas mojadas 
con potrillos salobres y huracanados miembros 
todos los caballos de su redada de milagros 
galopan en las verdes y abovedadas granjas, 

y trotan y galopan con nubes de gaviotas 
y con centellas en sus crines 
Oh Roma y Sodoma, oh rnahana y Londres 
la marea campestre esta empedrada de ciudades, 

y las torres horadan la nube de su hombro 
y las calles que el pescador peinara 

cuando su carne de piernas largas era un viento incendiado 
y su lomo una llama cazadora 

se enroscan desde la encrucijada de su pelo 

lo llevan despiadadas a su casa, vivo 

conducen su terror a ese prodigo hogar 

la casa enfurecida, asesina de bueyes, la casa del amor. 

Hondo, hondo, hondo bajo la tierra 
debajo de las ciudades flotantes 
giran las metropolis de peces 
encadenadas por la luna y heridas por el agua. 

Nada queda, del mar, apenas su sonido, 

bajo la tierra el mar ruidoso marcha, 

en los lechos de muerte de los huertos el bote se desploma 

y el sehuelo se ahoga entre las parvas, 

Adios y buena suerte, el sol y la luna repicaron 
al pescador perdido en tierra. 

Solo se queda ahora en la puerta de su hogar 
con su corazon de largas piernas en la mano. 



BENDITA PRIMAVERA 


Oh 

fuera de una cama de amor 
cuando el hospital inmortal hizo otro movimiento 
para aliviar el escrutado e incurable cuerpo, 
y la ruina y sus causas 

sobre el mar agresivo y punzante que como un falso ejercito 
arraso nuestras casas y nuestras heridas, 
me trepo a saludar a la guerra en la cual no tengo corazon alguno 
mas que aquel sombrio al que debo mi luz, 
llamo al confesor y a un espejo mas sabio, pero ninguno hay 
que arda tras la noche que es un dios lapidario 
y me descubro tan solitario como un hacedor de milagros al sol. 


No 

Celebrad que la primavera sea todo 
Gabriel y radiantes arbustos mientras crece la rnahana gozosa 
desde la pira de la desgracia 

y la bochornosa lagrima de la multitud se enfria sobre muro de los llantos 
mi prodigo naciente 

y el padre sol, su temblor lleno de ninos de fuego puro, 
pero benditos sean el granizo y el cataclismo 
aquella inquietud por cierto todavia esta sola para ponerse de pie y cantar 
sola en la cascara del hogar humano 
y la madre y la casa en derrumbe de la bendita primavera, 
si por lo menos fuera la ultima vez. 



FERN HILL 


Cuando era joven y libre bajo las ramas del manzano 
en torno de la casa cantarina, y feliz como verde era el pasto, 
la noche sobre la Canada, llena estaba de estrellas, 
el tiempo me dejaba dar voces y trepar 
dorado hasta el apogeo de sus ojos, 

y venerado entre carros, era yo el principe de las ciudades de manzanas 
y alguna vez con todo senorio, hice que hojas y arboles 
se arrastraran con margaritas y cebada 
hacia abajo en los rios alumbrados por las frutas cai'das. 

Y como era tierno y despreocupado, famoso en los graneros 

en torno del patio alegre y cantaba porque la granja era mi hogar, 
al sol que es joven apenas una vez. 

el tiempo me dejaba jugar 
y ser dorado en la gracia de sus poderes, 
y tierno y dorado era yo cazador y pastor, los becerros 

cantaban a la voz de mi cuerno, en las lomas los zorros ladraban con clara y fria 

[voz 

y el domingo sonaba despacio 
en los guijarros de los sagrados arroyos. 

Todo el trayecto del sol era un deleite, una carrera, 

los campos de heno altos como la casa, las tonadas de las chimeneas, era el aire 
y un juego lleno de belleza y agua 
y el fuego verde como pasto. 

Y de noche, bajo estrellas ingenuas 
mientras cabalgaba hacia el sueno las lechuzas se robaban la granja 
todo el trayecto de la luna, entre establos bendito, oia a las aves nocturnas 
volar entre las parvas y veia caballos 

como relampagos en la oscuridad. 

Y luego despertar, la granja regresaba como un vagabundo 
bianco de rocio, con el gallo en su hombro, era todo 

brillante, era Adan y su virgen 



y el cielo de nuevo se formaba 
y el sol credo redondo aquel preciso di'a, 

Asi debio haber sido luego de nacer la pura luz 
en el primer lugar donde se hilo, caballos hechizados y fogosos 
saldrian del verde establo lleno de relinchos 
hacia los campos de alabanza. 

Y venerado entre zorros y faisanes junto a la casa alegre 
bajo las nubes recien hechas y feliz como era interminable el corazon, 
en el sol tantas veces nacido 

yo corria por mis caminos alocados 
mis deseos se desbocaban a traves del heno alto como la casa 
y nada me importaba, en mi celeste trafico, pues el tiempo 
en su giro melodioso, concede tan pocos cantos asi de mananeros 
antes que los muchachos tiernos y dorados 
lo sigan hasta perder la gracia. 

En esos dias blancos como corderos no me importaba que el tiempo me llevara 
hasta el desvan lleno de golondrinas, tomandome por la sombra de mi mano 
en la luna que siempre se levanta, 

ni que cabalgando hacia el sueno 
llegara a oir su fuga entre los altos campos 
y despertara ante la granja borrada para siempre de ese pais sin ninos. 

Oh, mientras fui joven y libre en la gracia de sus poderes 
el tiempo me sostenia tierno y moribundo 

aunque cantara en mis cadenas, como el mar. 



EN EL SUENO CAMPESTRE 


I 

Nunca, nunca, mi muchacha andariega 

en tierras de cuentos junto al fogon y hechizados durmientes, 

temas o creas que el lobo con palida capucha de cordero 

balando y galopando ha de saltar brusca y alegremente mi amada, mi amada, 

fuera de su guarida en el hato de hojas, en el aho goteado de rocio, 

para comer tu corazon en la casa del bosque rosado. 

Duerme, buena, para siempre, lenta y honda, hechizada rara y sabia, 

mi muchacha que costea la noche en la rosa y el condado 

de los rusticos cuentos: ningun ansarero o porquerizo 

se volvera rey del establo o la aldea de fuego y principe de hielo 

para cortejar el meloso corazon de tu flanco antes del alba 

en una trama de ensortijados muchachos y de gansos, quemadura y espiga, 

ni la inocente se echara en la Canada llena de raices, galanteada 
y quebrada y desecha entre plumas mi lagrima jinete. 

De la espuma que levanta la bruja te amparan los helechos 
y la flor del sueno campestre y el alcazar del bosque. Yace ligera y aplacada, 
segura y calma seas, ante los rugidos de las crias violentas. 

Nunca, mi muchacha hasta que la campana austera te convide al sueiio 

creas o dudes que la rustica sombra o el hechizo 

agitara y hara nevar la sangre mientras tu corres por doquier, 

pues iquienes rondan cobardemente los aleros montanosos habitados por cuervos 

o acechan a la luna en la Canada aunque su brillo suene limpio desde el pozo 

[estrellado? 

Un cerro toca a un angel mas alia de una celda de santo 

el pajaro nocturno canta alabanzas a traves de conventos y cupulas de hojas 

su arbol con pecho de petirrojo, las tres Marias en los rayos. 

Sanctum Santorum el ojo animal del bosque 
narra los abalorios de la lluvia y el adusto fantasma, 



la lechuza, acude a su llamado de campana. El zorro y la mata se hincan ante la 

[sangre. 

Ahora los cuentos glorifican 

el nacimiento de la estrella en el pasto y toda la noche tascan las fabulas 
sobre la mesa senorial de la hierba reverente. 

Nunca jamas, por sobre todo, temas al lobo en su capucha baladora 

ni al pn'ncipe con colmillos en la granja salaz, ante la cascara 

y el barro del amor, teme por sobre todo y siempre al ladron manso como el rocio. 

El campo esta bendito: Oh quedate en este amable campo, conoce el verdor noble, 

bajo la luna cual tambor de oraciones en el bosque rosado 

amparate en el canto y en la flor y que alegre 

te acuestes en la gracia. Duerme hechizada ante el descanso en la casa humilde 
en el seto vivaz de las ardillas, bajo el lienzo y la paja y la estrella: 
abrigada y bendita aunque ahuyentes los cuatro vientos altos 
de la sombra candente y el bramido en la aldaba enfrie tus juramentos. 

Y aun fuera de la tejida y picuda oscuridad y de las ramas como zarpas 
sabe tu que el ladron encontrara un camino solapado y seguro 
y astuto como nieve y suave como el rocio caido de la espina, 
esta noche y cada vasta noche hasta que hable la campana austera 
en la torre y a dormir llame sobre los establos 

de los cuentos en hogares de piedra, amor mio perdido; y que el alma ande en las 

[aguas tonsuradas. 


Esta noche y cada noche desde la estrella fugaz en que naciste, 
siempre y siempre el encuentra un camino cuando cae la nieve 
cuando la lluvia cae, granizo en el vellon, cuando la niebla del valle flota 
por los establos oro-heno, cuando cae el rocio 
sobre el aspado polvo del manzano y las golpeadas islas 

de hojas matutinas, cuando cae la estrella, mientras se escurre la simiente alada 

[del manzano 

y cae, y florece en la herida que bosteza a nuestro flanco, 
cuando el mundo cae silencioso como la tromba del silencio. 

II 


jl_a noche y el reno sobre las nubes encima de las parvas 



y las alas de la gran ave fabulosa que para la bella se atavio! 

jla saga saltarina de la oracion! Y alii en lo alto, sobre los vientos con talones de 

[liebre, las cornejas 

se alzan de sus negras capillas, graznando las biblias de los pajaros! 

Entre los gallos, el zorro Colorado que arde como un fuego, 

la noche y la vena de los pajaros en el puiio de los bosques lleno de alas y ojos 

[negros! 

jGolpe pastoral de la sangre a traves de las hojas enlazadas! 

Desde la mata, con negros punos de sotana y mangas como escarcha de abrojos 

el fluir de la tabula y el bullicio del ruisenor! 

jEl fantasma surgido de la Canada rota para cantar 

y el embozado cerro de cipreses! jEl bullicio y el cuento 

en el patio rastreado, con la lluvia mantecosa en el balde! 

jEl sermon de la sangre! jLa vena sonora del pajaro! jLa saga que salta 

de los tritones el serafin! jEl Evangelio engaiia! Todo habla esta noche de aquel que 

[viene 

rojo como el zorro y astuto como el viento de ligeros talones 

jlluminacion de la musical, la gaviota arrullada, lomo negro 

sobre la ola, con arena en los ojos! Y el potro penetra silencioso 

con sus cascos de luna por el lago revuelto cercado por el verde en la vigilia de los 

[vientos. 

jMusica de los elementos, que realiza un milagro! 

Tierra, aire, agua, fuego cantan dentro del acto bianco, 

la de pelo oro heno, mi amor dormida, de ojos azul vado 
en la casa nimbada, en su rareza y su alto andar montahoso 
amparada y bendita y verdadera; y tendido con tal quietud 

podria el cielo cruzar por sus planetas, la campana llorar, la noche recoger sus ojos, 
el ladron caer sobre los muertos como el rocio irresoluto, 
solo por el giro de la tierra en su bendito corazon! 


Astuta, lentamente, oyendo como la herida de su flanco marcha 

en torno del sol, el viene hacia mi amor como la nube destinada 

y flota de verdad hacia la costa de flores como el mar dominante del rocio 

y sin duda navega como las nubes en forma de barco 

Oh el viene destinado a mi amor, no a robarle su herida de marea rasante 



ni su alto andar, ni sus ojos ni su pelo encendido, 
sino su fe, desde que cada noche vasta y cada saga de la oracion, viene 
para tomar su fe, pues esta ultima noche, por su interes profano 
viene a abandonarla cuando el sol proscripto se despierta, 

desnuda y traicionada, sufriendo por saber que no vendra. 

Siempre y siempre, por todos tus juramentos cree y teme, 

mi amada, que el venga esta noche y la noche sin fin, mi amada desde que tu 

[naciste: 

Y tu despertaras, del sueiio campestre en este amanecer y cada amanecer primero, 
tu fe tan inmortal como el clamor del dominado sol. 



SOBRE LA COLINA DE SIR JOHN 


Sobre la cotina de Sir John, 
se cierne inmovil el halcon en llamas; 

en una nube alzada, al caer la penumbra, arrastra con sus garras 
a los pequenos pajaros de la bahia, los levanta a sus horcas 
y hasta los rayos de sus ojos 

y las guerras de los gorriones, vocingleras como juego de ninos 

y a los que cantan como cisnes, la penumbra, en las orillas renideras 

y alegremente graznan 

al patibulo cruel sobre la lucha de los olmos 

hasta que estalle en un relampago el halcon enlazado 

y lentamente la garza pescadora cazadora bendita, 

reverencie su lapida inclinada aguas abajo en el rio Towy. 

Un relampago y las plumas chasquean 
y la justiciera colina de Sir John se atavia 

con una toga negra de cornejas y una vez mas los pajaros burlados 
se mueven como liebres, vapuleados de viento, 

hacia el halcon en llamas, alto como una horca, sobre las aletas del Towy. 

Alii 

donde el martin-pescador de la elegia da su estocada y chapotea 
por los bajios y los juncos picados de guijarros 
y "bobo, bobo" llama el halcon altivo 
"ven y hazte matar", 

abro las hojas del agua en un pasaje de salmos y de sombras 
entre cangrejos de pinzas enredadas 
y leo en una caracola 

la muerte clara como una boya de campana: 

que la alabanza entera del halcon en llamas, se cante en la penumbra llena de ojos 

[de halcones, 

cuando su cuerda viperina cuelgue atada con llamas 
bajo su ala de tea y bendecidos sean 

los tiernos polios jovenes de la bahia y los arbustos cloqueen; 

"bobo, bobo" "ven, vamos a morir". 

Penamos como los pajaros alegres, nunca mas dejamos el guijarro y el olmo, 



la garza y yo, 

yo joven Esopo que fabula con la noche cercana junto a la hoya de anguilas; 
la santa garza entona himnos en el valle distante, 

un puerto de cristal colgado en caracolas 
donde navegan los guijarros del mar 

y los muelles del agua donde los muros danzan y las grullas se elevan en sus 

[zancos. 

Somos la garza y yo, bajo la justiciera colina de Sir John 
llena de olmos, con esa culpa repicada hacemos la leyenda 
de los pajaros que extraviaron su rumbo, de los que Dios se apiada 
por sus pechos de trinos, 

Dios en su torbellino de silencio advierte el grito de los gorriones 
por el canto de sus almas. 

Ahora la garza se lamenta en las orillas cubiertas de malezas. 

Por las ventanas de penumbra y agua veo como se inclina murmurante 
la garza en el espejo 

y se marcha con las plumas restallantes de nieve 

a pescar en la lagrima del Towy. Solo un graznar de buho 

se ahonda como el silbido de una brizna en manos ahuecadas, en los saqueados 

[olmos 

y ya no hay gallos o gallinas jovenes 

que griten sobre la colina de Sir John. La garza, que se trepa 

por las hondonadas llenas con las escamas de las olas, hace toda la musica; 

y yo que oigo la tonada del rio que trasporta lentamente los sauces, 

grabo antes de la estocada de la noche, 

las notas sobre esta piedra sacudida de tiempo 

por las almas de los pajaros asesinados que navegan. 



POEMA EN SU CUMPLEANOS 


En el sol como semilla de mostaza, 
junto al alto rio inclinado y el zig zag del mar 
donde los cormoranes huyen, 
en su casa elevada sobre zancos, entre picos 
y monsergas de pajaros 

en este di'a como grano de arena en la tumba inclinada de la bahi'a 
el celebra y desprecia 

sus treinta y cinco aiios de detritus que el viento transformo en edad 
las garzas se alzan en agujas y venablos. 

Abajo y a su lado 

van los lenguados, las gaviotas en sus huellas agonicas y frias 
obedeciendo a las palabras 

recios pajaros acuaticos en las olas colmadas por los congrios 
se afanan en sus caminos a la muerte, 
y el coplero en el cuarto de los chismes, 

que tane su campana de cumpleanos 
se esmera hacia la emboscada de sus heridas; 

las garzas, agujas espigadas, echan su bendicion. 

En el otoiio de los cardos 
el canta hacia la angustia; los pinzones vuelan 

entre huellas de halcones en un cielo rapaz; 
peces pequenos se deslizan entre cascos y vientos 
en ahogadas poblaciones de barcos 
hacia praderas de nutrias marinas. 

En su ladeada casa torturante 
y las rotas espirales de su oficio percibe 

como las garzas andan en sus mortajas, 

el manto interminable del rio 
de mojarras se trenza junto a su oracion; 

y lejos, junto al mar conoce 
al que esclaviza su final eterno, agazapado 



bajo una nube en forma de serpiente, 
los delfines bucean en polvos de naufragio 

las encrespadas focas se lanzan a matar 
y su propia marea mientras echa su sangre 

resbala bondadosa hacia la boca suave. 

En un silencio de ola, cavernoso, 
osalante, lloraron las palidas campanas del angelus, 
treinta y cinco campanas cantaron su repique 
sobre la cicatriz y el craneo donde yacen sus amores en ruinas, 
timoneados por estrellas fugaces. 

Y el maiiana llora en una jaula ciega 

que el terror derribara con furia 
antes que las cadenas rompan en martillos de fuego 
y el amor libere las tinieblas 

y el se pierda libremente 
en la famosa luz desconocida del grande 
fabuloso Dios amado. 

La oscuridad es un camino y la luz un lugar, 
el cielo que no existio 
ni existira jamas es siempre cierto 

y, en ese vacio tupido de malezas, 
como los bosques de zarzamoras, 

crecen los muertos para Su alegria. 

Alii, desnudo, deberia errar 
con los espiritus de la bahia en forma de herradura 
o los muertos en la playa de estrellas. 
con medula de aguilas, raices de ballenas 
y pechugas de anades salvajes, 
con el bendito Dios que no ha nacido y Su Espiritu, 
y cada alma, Su sacerdote, 
engahada y cantando en el pliegue el Cielo joven 
sea ante la paz temblorosa de nubes. 

Pero la oscuridad es un camino largo. 

El, sobre la tierra de la noche, solo 
con todo lo viviente, reza, 



El, que sabe que el viento como centella soplara 
arrojando los huesos fuera de los cerros, 
y las piedras heridas de guadana sangraran, y las ultimas aguas 
astilladas de ira han de patear los mastiles y peces 
hacia las silenciosas estrellas vivientes 
y sin ninguna fe hasta Aquel 

que es la luz del cieloviejo formado por el aire 
donde las Almas se vuelven salvajes 
como caballos en la espuma: 

Oh, dejadme este luto a mitad de mi vida 

junto a reliquias y juramentos de garzas como druidas 
por el viaje que hacia la ruina he de correr 
entre barcos golpeados y encallados 
aunque grite todavia con mi lengua confusa 
y cuente en voz alfa mis heridas: 

cuatro los elementos y cinco los sentidos 
y el hombre, un alma enamorada que se enreda 
a traves de este limo giratorio 
al llegar a su reino frio, nimbado de campanas 

y las cupulas perdidas, con su brillo de luna, 
y el mar que esconde sus personas secretas 
hondo en sus negros zocalos de hueso 
arrulla en los astros la carne entre las valvas 
y esta suprema bendicion final 

que cuanto mas camino hacia la muerte, 
un hombre con sus cascos partidos, 

mas pleno de sonido el sol florece 
y el mar destartalado, agudo de colmillos exulta; 
y cada ola en el camino 

y cada ciclon con el que lucho, y todo el mundo entonces 
con la fe mas triunfante que nunca 
desde que el mundo fue nombrado 
gira su rnahana de alabanza, 

oigo los cerros saltarines 

crecer llenos de alondras, reverdecidos por el otono 



pardo de moras y las alondras del roci'o cantan 
mas altas que esta primavera tronadora 

y las vehementes islas con alma humana 
jcuanto mas cerca de los angeles cabalgan! 

Oh, ya mis hombres radiantes no estan solos 
y sus ojos son entonces mas santos 

mientras yo navego hacia la muerte. 



LAMENTO 


Cuando era yo un muchacho presuntuoso y una pizca de hombre 
y el negro escupitajo de los feligreses, 

(suspiraba el viejo vastago de carnero en su agoni'a de mujeres) 

andaba de puntillas, ti'mido en el bosque de grosellas, 

la tosca lechuza gritaba como una jaca legendaria, 

en mi rubor, brincaba mientras las ninas grandes 

jugaban a los bolos en los baldios de los asnos 

y en un vaiven de noches domingueras rondaba 

a quienquiera que fuese con mis ojos perversos, 

tanto como el tarnano de la luna podia yo amar 

y abandonar junto al arbusto negro como el carbon 

a todas las esposas en las pequenas bodas 

de hojas verdes y dejarlas penando. 

Cuando era yo un hombre borrascoso y apenas medio hombre 

la bestia negra de la congregacion de escarabajos 

(suspiraba el viejo vastago de carnero en su agonia de putas) 

no un muchacho y una pizca de hombre en la luna perversa que se hundia 

y borracho como un becerro recien parido 

silbaba la noche entera en retorcidas chimeneas, 

las comadres surgian en las zanjas de medianoche, 

y las achicharrantes camas pueblerinas gritaban: "de prisa" 

cuandoquiera que me zambullia en un pecho como alto bajio 

dondequiera que brincase sobre colchas de trebol 

lo que quiera que hiciese en la noche de color carbon 

dejaba siempre mis huellas temblorosas. 

Cuando era yo un hombre, lo que se dice un hombre 
y la cruz negra de la casa bendita, 

(suspiraba el viejo vastago de carnero en su agonia de bienvenida) 
con aguardiente y uvas en el albor brillante de mi primera edad, 
no un gato macho de cola florecida en la ciudad candente 
y cada mujer domada su raton, 
sino un torn de la loma en el bochorno del verano 



que llegaba en su grande y buen momento 

a las bestias que enardeciendose sufrian, me dije, 

joh mucho tiempo habra cuando la sangre fria ya se arrastre 

y yo me eche en la cama solo para dormir 

a causa de mi alma cenuda y perezosa, negra como el carbon! 

Cuando era yo la mitad del hombre que era 
y merecia las advertencias de los curas, 

(suspiraba el viejo vastago de carnero en su agorn'a de ruina) 

no un becerro restallante ni un gato enardecido 

ni un torn de la loma en la lechosa hierba, 

sino una oveja negra con un cuerno arrugado, 

al fin el alma abortada de su falso agujero ratonil 

se enfurruiiaba cuando el tiempo de claudicar vern'a 

y di a mi alma un ojo ciego, maltratado, 

cartilago y corteza y una estruendosa vida, 

y la empuje hasta el cielo negro como el carbon 

para encontrar un alma de mujer por esposa. 

Ahora ya no soy un hombre, ya no lo soy, 

solo una negra recompensa por mi vida estruendosa, 

(suspiraba el viejo vastago de carnero en su agorn'a de extranos), 

pulcro y maldito en mi cuarto arrullado de palomas 

yazgo, delgado y oigo las bondadosas campanas 

porque, joh! mi alma encontro una esposa dominguera 

en el cielo negro como el carbon y ella aburre a los angeles! 

jme rodean arpias que surgen de su vientre! 

la castidad reza por mi, la piedad canta, 

endulza la inocencia mi ultimo negro aliento 

la modestia esconde mis muslos en sus alas, 

y todas sus mortiferas virtudes fastidian mi muerte! 



EN EL MUSLO DEL GIGANTE BLANCO 


Por entre las gargantas, donde se cruzan muchos rios 
gritan los pajaros acuaticos 

bajo la luna fecundada sobre la alta colina de yeso. 

Y alii, esta noche, voy por el muslo del gigante bianco 
donde mujeres yermas como piedras 
yacen quietas y ansiosas por trabajar y amar 
aunque ya se rindieron hace tiempo. 

Por entre las gargantas donde se cruzan muchos rios, las mujeres rezan, 

suplicando en la bahi'a vadeada que se derrame la simiente 

aunque la lluvia barrio los nombres escritos en sus piedras cubiertas de maleza. 

y solas en el eterno oficio curvo de la noche 

suspiran con sus lenguas de pajaros acuaticos 

por los inmemoriales hijos no concebidos 

de la mellada, tundida colina. 

Ellas, que en un invierno con carne de gallina amaron todo el hielo abandonado 
en los senderos de los galanes, o se enroscaron bajo el buey abrasador del sol 
en las carretas con sus cargas tan altas que los manojos de heno 
se asian de las nubes oblicuas, o alegres se acostaron con alguno 
tan joven como ellas a la luz recien ordenada de la luna 

bajo las formas iluminadas de la fe, y sus enaguas por la luna sombreadas 

se levantaban alto con el viento. 

o se sobresaltaban con los rudos y jovenes jinetes, 

ahora me oprimen contra sus granos en un claro del bosque gigantesco, 

ellas, las que una vez, ya verdes campos hace, fueron un seto vivo de alegrias. 

Hace tiempo, su polvo fue carne que olfateaba el porquerizo astuto, 
encendida en el vaho de la pocilga nupcial, por la impetuosa 
claridad de sus muslos alardeando hacia el cielo del muladar 
o con su hortelano, en el corazon del arbusto solar, 

eran rudas como lenguas de vaca y podadas con zarzas sus melenas mantecosas 
bajo el verano sofocante, llenas de espinas de oro hasta los huesos, 



o se ondulaban suaves como seda en la luna hilandera 
y arrojaban piedrecillas al lago que sonaba como un arpa de granizo. 


Las que una vez eran un florecer de novias al borde del camino en las casas de los 

[espinos blancos 

y oi'an al campo lascivo y cortejado, fluir hacia las proximas escarchas 
y el chillar de los pequenos frailes escurridizos, ataviados de pieles 
al extinguirse el di'a, en las naves de cardos, hasta que la lechuza blanca 
cruzaba por sus pechos y escuchaban jactarse a las gamas arqueadas y a los 

[cornudos gamos 

trepar veloces, ante el llamado del amor, al bosque 
donde echa espuma una antorcha de zorras, 

a todos los pajaros y bestias de la noche engarzada oi'an repicar bulliciosos 

y el topo achataba el hocico al peregrinar bajo las cupulas 
o, robustas cuidadoras de gansos, saltaban en un catre, 
llenos de miel sus pechos, bajo su ganso rey 
que en el siseante establo las azotaba con sus alas, 

muertas hacia tiempo y consumida la cebada oscura donde sus zuecos danzaban en 

[primavera 

y volaban sus horquillas de luciernaga y rodaban las parvas 

(pero nada naci'a, ningun niho prendi'a su boca a las venosas colmenas 

y desnudas y esteriles en tierra de Madre la Oca, 

ellas eran con sus simples aldeanos un pedregal de esposas) 

Ahora el grito del pajaro acuatico me derriba para besar sus bocas en el polvo. 

El polvo de sus ollas y relojes se hamaca 

donde cabalga ahora el heno o las cocinas de helecho se enmohecen 
como el arco de las hoces que podaba los setos a relampagos 
y cortaba las ramas de los pajaros que la savia trovadora enrojecia. 

Ellas, desde las casas donde se hinca la cosecha, me oprimen fuertemente, 
las que oyeron doblar la alta campana en los domingos de los muertos 
y la lluvia que escurria sus lenguas por el patio esfumado, 

me ensenan que el amor es siempre verde luego de la tumba donde caen las hojas 

luego que el Amado sobre la cruz enterrada en la hierba 

sea barrido por el sol y las Hijas ya no se lamenten 

salvo por sus largos deseos en las calles de las jovenes zorras 

o por su hambre en el bosque derribado; 



a estos muertos sanos e inmortales de veras aman las mujeres de la colina 
por siempre meridianas entre los arboles de los galanes 

Y las hijas de la sombra llamean todavia como arden las fogatas cierta noche de 

[otoiio. 



ELEGIA 


Demasiado altivo para morir, murio ciego y vencido 
del modo mas sombri'o, sin mirar hacia atras, 
un hombre amable y frio en su mezquino orgullo 

el dia mas sombri'o. Oh que siempre yazga 
luminoso por fin en la colina final llena de cruces, 
bajo la hierba, enamorado y que joven se vuelva 

entre los largos rebahos, y nunca yazga perdido o quieto 

en todos los innumerables dias de su muerte 

aunque por sobre todo el suspiraba por el pecho materno 

que era descanso y polvo y en la tierra benevola 
la mas oscura justicia de la muerte ciega y profana. 

Dejad que no encuentre otro descanso que ser hallado y protegido 

yo rezaba en el cuarto agazapado, junto a su cama ciega, 
en la casa ya muda, un minuto antes del mediodia 
y de la noche y de la luz. Los rios de los muertos 

veteaban su pobre mano que sostenia yo mientras veia 
las raices del mar a traves de sus ojos sin vida. 

(Un viejo atormentado, tres cuartas partes ciego. 

No soy tan altivo para gritar que El y el 
nunca nunca se iran de mi mente. 

Todos sus huesos lloraban y pobre en todo salvo en el dolor, 

aunque fuera inocente, el temi'a morir 
odiando a Dios, pero en verdad era simple: 
un viejo manso y valeroso en su quemante orgullo. 

Suyos eran los postes de la casa, poseia sus libros. 

Nunca habia llorado, ni siquiera de nino 



y no lloraba ahora, salvo ante su secreta herida. 


Yo vi la ultima luz, que resbalaba de sus ojos. 

Aqui entre las luces del altivo cielo 
un viejo esta conmigo dondequiera que voy 

camina en las praderas del ojo de su hijo 
sobre el que males infinitos cayeron como nieve. 

El grito ante su muerte, temiendo al fin el ultimo sonido 

de las esferas, el mundo que se iba sin un suspiro 

demasiado altivo para llorar, demasiado debil para aguantar las lagrimas, 
y preso entre dos noches: la ceguera y la muerte. 

Oh, la herida mas profunda de todas, era que debia morir 

en dia tan sombrio. Oh, pudo al fin esconder 

las lagrimas fuera de sus ojos, demasiado altivo para llorar. 

Hasta que muera yo, el estara a mi lado). 


La elegia inconclusa de Dylan Thomas llevaba por titulo "Elegia" y "Demasiado altivo 
para morir" o "Muerte cierta" que se habian usado en esbozos preparatories. Entre sus 
papeles, Dylan Thomas dejo sesenta paginas manuscritas acerca del poema 
incluyendo esta nota: 

1) Aunque era demasiado altivo para morir el por cierto murid, ciego, en la 
mas terrible agonia pero no se acobardo ante la muerte y fue valiente en su 
orgullo. 

2) En su inocencia y al pensar que estaba odiando a Dios, nunca supo lo que 
en realidad era: un buen viejo en en su quemante orgullo. 

3) Ahora el no apartara de mi, aunque este muerto. 

4) Su madre decia que de niho nunca lloraba; ni lloro ahora de viejo; 
solamente lloro ante su herida secreta y ante su ceguera, nunca en alta voz. 


El resto del manuscrito consiste en frases, lineas, coplas, finales de lineas y 



transcripciones del poema en distintos grados de terminacion. Las dos versiones mas 
completas, que claramente son las ultimas, estan escritas en cuartetas. Una sin titulo 
no tiene division entre los versos, la otra, titulada "Elegia" esta dividida en versos de 
tres lineas. Esta es para mi la ultima version; al parecer ya tiene la forma que podria 
haber sido la definitiva. El poema se extiende hasta la linea diez y siete, termina en 
"las raices del mar", despues hay una linea borrada. 

La extension del poema se construyo sobre la base de las notas del manuscrito. Las 
lineas se encuentran alii, excepto aquellas dos o tres que fueron ajustadas para que 
cuadraran dentro del ritmo general. "Suspiro" aparece como una palabra suelta, 
marginal y la he usado en la linea treinta y cuatro; y "simple" que termina la linea 
veintitres fue ahadida a era sin justificacion, sacada del manuscrito. En la tercera 
linea elegi "mezquino orgullo" en lugar de "quemante orgullo", pues aunque 
"quemante" aparece con mayor frecuencia que "mezquino" en las transcripciones, fue 
"mezquino" la palabra que el cito de memoria ante mi la ultima vez que nos vimos. 

De las lineas ahadidas, diez y seis son exactamente las que escribiera Dylan Thomas. 
Las restantes solo se han alterado por la extension de alguna inversion o una dos 
palabras. El orden bien pudo haber sido diferente. El poema pudo tambien haber sido 
mucho mas largo. Recuerda el poema anterior, escrito tambien para su padre. " No 
entres docilmente en esa noche quieta", pero resulta claro que en este poema Dylan 
Thomas intentaba algo aunque mas inmediato, tambien mas dificil. 


VERNON WATKINS 



NOTAS 


Prologo del autor: 

El poeta se compara a si mismo con Noe. El area simboliza la poesia y el invita a 
todas las criaturas de Cales a refugiarse en ella. 

En los primeros poemas de D. T. la palabra diluvio estaba inevitablemente asociada 
con el terror. Aqui tiene un contenido opuesto. Todo el poema es un oficio de 
celebracion. La alegria de un poeta religioso en comunion con la naturaleza. 


Veo los muchachos del verano: 

En este poema, como en muchos de la primera serie se simboliza el ciclo de la vida y 
la muerte. La palabra "pouch" que aparece en la ultima estrofa, traducida 
genericamente como "bolsa" puede significar ademas cama, y en la simbologia de 
D.T. lleva implicito el significado de utero y tumba. 

Tres son los hablantes en el poema: el critico, los muchachos y el poeta. El critico 
comienza enjuiciando a los muchachos, que en su inconsciencia todo lo destruyen y 
nada bueno predice para ellos. Solo que quiza sentiran en la vejez el ardor que ahora 
no sienten. El poeta en la ultima linea de la estrofa afirma que si esto se cumple, 
sera porque habran preservado la juventud. 

En la segunda parte, los muchachos se defienden. Gritan su desafio a las estaciones, 
son los que todo lo niegan, todo lo trastruecan, ya que someterse al tiempo seria 
estar a merced de la muerte. 

En la ultima parte el critico remarca que los muchachos terminaran en la ruina, 
destruidos por el gusano que habita en cada hombre. Los muchachos se proclaman 
"hijos del pedernal y de la brea" y el poeta en el ultimo verso indica que los extremos 
son en realidad uno solo "mirad como se besan los polos que se cruzan". 

D. T. no da en el poema ninguna indicacion convencional de que se trata de un 
dialogo. El critico Eider Olson sostiene que esto no es meramente deliberado sino 
ademas estudiado. Fraser asegura en cambio que, por la edad en que el poema fue 
escrito, no puede haber sido objetivo hasta ese punto, puesto que el mismo poeta 
era uno de aquellos muchachos del verano. 


Cuando una vez los cerrojos del crepusculo: 

En un sueiio de nacimiento y, dentro de el, un sueiio de culpa y corrupcion. Padre, 



madre e hijo a la vez, el sonador es liberado de sus obsesiones por medio del sueiio y 
cuando el aire se despeja, despierta. 

Al hablar de coraza (carcass) se refiere a la carne. El propio embajador es el espiritu, 
que va a la luz revestido de tal coraza. 


Antes que llamara: 

Mnetha: Personaje de Tiriel, de William Blake (anagrama de Alhena) El hombre es 
presentado como Cristo y se trata de mostrar la vida humana como si la conciencia 
de la muerte ya empezara a crecer en la existencia prenatal. 


La fuerza que por el verde tallo impulsa a la flor: 

Uno de los poemas mas conocidos de D. T. La relacion entre el hombre y el universo 
como un microcosmos frente al macrocosmos; sobre ambos obran las mismas fuerzas 
que crean y destruyen. 


Si me hiciera cosquillas el roce del amor: 

La palabra Rub (frotar), es tambien "sarcasmo" en otra de sus acepciones. El poeta, 
como la reina en Ricardo II parece decir "the world is full of rubs" (el mundo esta 
lleno de sarcasmos). El problema es comprender si uno de estos roces o sarcasmos es 
capaz de arrancar "la risa del pulmon" de modo que el hombre alcanzado 
verdaderamente por el "cosquilleo" del amor y el sexo llegaria a no temer a la muerte 
ni a la tumba. Pero que tal como la vida se da y a pesar de sus dualismos fascinantes, 
el roce del amor no basta. Por lo cual se explica haber utilizado esta palabra, con el 
otro significado (sarcasmo) implicito. 


Nuestros suenos de eunuco: 

Los sueiios de nuestras noches, inutiles a la luz del dia traen muchachas muertas al 
lecho cuyos cuerpos saben a mortaja. Algo semejante ocurre con las imagenes del 
cine que tambien son fantasmas y tienen una vida aparente. Al seguir a estos 
espectros olvidamos nuestra vida real. 

La pregunta es: iCual es la mayor ilusion? ^Los sueiios, los filmes y las fotografias o 
nuestra propia vida?, la respuesta es que el mundo cotidiano resulta lo mas terrible, 
de modo que para vivir en paz es necesario desterrar sus fantasmas y sus imagenes. 



Cuando, como una tumba veloz: 

En este poema la palabra Cadaver se usa en el sentido del cadaver que todo hombre 
viviente lleva en si. El ci'rculo virgen (0 en el original) es un simbolo del vacio. D.T. 
utiliza el nombre de Adan en varios sentidos. Aqui se refiere a su sentido primario, o 
sea "el primer hombre". 

Cuando utiliza el apelativo "seiior y sehora" le esta hablando a la cabeza y al corazon: 
"Sir Head and Madam Heart". 

Macadam se ha traducido como asfalto por su funcion en el contexto de la estrofa 
pero tiene otro significado implicito. Mac = camarada, Adam=Adan. 


Desde la primera fiebre del amor a tu infortunio: 

El simbolo de la tijera es usado siempre como simbolo de nacimiento y muerte. La 
tijera corta el cordon umbilical, tambien sirve para cortar la mortaja. 

W. S. Mervin afirma que, aparte de la Elegia, este es el unico poema que se conoce 
de D.T. que aparece inconcluso. El poeta trataba de decir en el, el mito del 
nacimiento segun el suyo propio, pero concluye expresando que aun las creaciones de 
la imaginacion son futiles. Por eso, tal vez con toda intencion no se haya tornado el 
trabajo de finalizarlo. 


En un principio: 

Se trata de la creacion del mundo comparada a la creacion del hombre desde un 
punto de vista universal. Se mezclan elementos de la simbologia cristiana con 
elementos cabalisticos. 


Sohe mi Genesis: 

Cuando habla de "las lagrimas de Adan" se refiere al sudor de sal que el hombre 
vierte en su trabajo desde la caida y ademas a la sal del mar, generadora del 
hombre. 


Mi mundo es piramide: 

Adan que el mar sorbio: se refiere al cuerpo mortal heredado del Casco vacio (hollow 
hulk) = el utero. 



La palabra "fellow" que se ha traducido por "camarada" se usa dentro del poema en 
varios niveles: como sustantivo (el camarada, el compahero), como adjetivo y como 
verbo (convertir en camarada). La palabra forma una falsa aposicion al sustantivo 
madre, padre etc. 

Eloi es el grito de Cristo en su agorn'a: "Eli, Eli, lama sabachtani". 

Leche lujuriosa (horny milk en el original) horny = slang por lustful (lascivo-lujurioso) 
se refiere a la secrecion de la mujer bajo el estimulo sexual. 

En ingles hay una alteracion entre "dobles" en este caso "imita o repite" y dabbles 
(salpica-chapotea), que en el contexto resulta onomatopeyica. 


Yo en mi imagen intrincada: 

Con dos imagenes igualmente agresivas: el hombre esposado y el fantasma en su 
armadura se refiere al cuerpo y al espiritu. Mas adelante la tierra es comparada con 
un disco de cera que a la vez graba la historia individual y colectiva. 

La vision exultante de los dos ultimos versos parece un anticipo de la poesia de 
celebracion, propia del ultimo periodo de la obra de D.T. 


El demonio encarnado: 

Aqui el poeta expone una interpretacion propia de la caida. Desde que "los dioses del 
jardin" enviaron al mal y al bien sobre un arbol de oriente, el hombre queda eximido 
de su responsabilidad frente al pecado. 


Hoy, este insecto: 

Molinos de viento imaginarios: "Air-drawn windmill" en el original, no esta usado aqui 
en el sentido corriente de drawn by the air sino en sentido del ingles arcaico drawn 
on the air, que tiene la connotacion de "ilusorio". 


La sernilla latente: 

En su punto cero, es decir, en el momento en que aun no ha germinado. 

"El hombre se declara" trasposicion de dos expresiones en ingles: Man-bearing y war- 
waging (la gestacion del hombre y la declaracion de la guerra). En el poema se han 
traspuesto escribiendo man-waging y war-bearing para producir un efecto que no se 
advierte en espahol. 



{No haces las veces de mi padre? 

Abraham-man: mendigo que finge locura para obtener mas limosnas. Originariamente 
se trataba de algun enfermo mental de una guarden'a llamada Abraham, en el 
hospital en Bedlahm, donde los internos estaban autorizados para solicitar el obolo 
de las gentes. 


IPor que el viento del Este? 

Fuentes de los vientos: En el original windwell (del anglosajon antiguo) en lugar de 
source of the winds. Literalmente: pozo de los vientos. 


Hace una pena: 

Aaron: Planta de tallo largo como la Candelaria, llamada asi en recuerdo de la vara 
de Aaron mitologica que florecio milagrosamente y se cubrio de almendras. 

Los doce triangulos del viento querubin: Simbolo tornado de la cartografia y la 
iconografia. En la rosa de los vientos antigua se representaban los doce cuadrantes 
del viento con la estampa de una cabeza de carrillos inflados que soplaba con fuerza. 
Estas imagenes se parecen a las que representan a los querubines, generalmente una 
cabeza sin cuerpo. 

Encajonada en el amor (boxed into love). El mismo D.T. aclaro que Boxed into love 
lleva implicitos dos significados: Box: caja, ataud; y tambien: boxeo. 


Cuando el sol servidor: 

El senor rnahana: se refiere al nino que aun no ha nacido. 

El armario de piedra: la naturaleza que revestira de carne a la semilla para que una 
vez que los cartilagos se hayan ataviado del todo pueda ponerse de pie y entrar en la 
vida. 


Alimenta a la luz: 

El poeta aspira a hacerse uno con el mundo en que vive y alimentar todas las cosas, 
aun las mas diabolicas, con excepcion de las fantasias morbidas. 

En las tres primeras estrofas se trata de una exhortacion a si mismo. En la cuarta, a 
los mares que representan el universo y en la ultima a Dios. 



Los pajaros que registrar! el viento: traduccion Libre de bows and arrows bird = veleta 
en su forma arcaica, pues antiguamente numerosas veletas ostentaban en lugar del 
gallo, pajaros tallados. 


En direccion al altar bajo la luz del buho: 

La simbologia de estos asi llamados sonetos, es muy compleja y ha sido entendida de 
diversos modos. Es indudable que se trata de una interpretacion del Apocalipsis, pero 
existen multiples significados confluentes. Por ejemplo, mientras Francis Scarfe se 
inclina a considerar estos poemas como una mezcla de simbolos biblicos, cabalisticos 
y miltonianos, William Empson se ernpeha en ver en la cruz un simbolo sexual. 
Mientras Karl Shapiro los ve como una expresion directa de un espiritu religioso que 
no busca explicaciones metafisicas a sus creencias, sino que las siente como parte 
natural del mundo, Eider Olson los entiende como interrelacion total entre el 
cosmos, el movimiento de los astros, la sucesion de las estaciones, el destino del 
hombre y la crucifixion de Cristo. Siguiendo parcialmente su interpretacion, 
aclaremos algunos hermetismos, ya que se ha considerado a esta serie de sonetos 
como los mas oscuros de la poesia thomasiana. 


Soneto I: 

Antes del equinoccio otohal, la constelacion de Hercules declina hacia el oeste 
(oeste=ocaso=tumba). Hercules, protagonista del poema es a la vez constelacion, 
heroe, caballero, el tiempo, el sol, el hombre mismo. 

En su declinacion, Hercules es seguido por Escorpio y las serpientes (furias), el sol 
mueve hacia el sur, hacia la constelacion de Ara (altar) a la luz nocturna (luz de 
buho). 

Abadon: Angel destructor, la muerte en forma de serpiente. 

Devorador de mundos, un perro entre las ferias con la quijada al acecho de nuevas: 
segun Edith Sitwell el simbolo se referiria aqui al horror del hombre ante el vertigo y 
la locura de la vida. 

Quijada al acecho de nuevas: jaw for news, trasposicion de la expresion nose for 
news, es decir, estar alerta a las novedades. 

Mandragora: con su verdadero significado de planta y alusion encubierta al hombre- 
dragon: man drake, Drake = dragon, en anglosajon antiguo. 

Sobre una pierna en medio del ventoso nau/ragio: Hercules aparece sobre una rodilla 
con un pie en la cabeza en la constelacion de Draco (dragon). 



Soneto II: 


Paralelo entre et nacimiento del hombre y el aparente pasaje del sol por la Via 
Lactea. 

el pelicano de los circulos: el universo. 
la arteria: la Galaxia. 

la breve chispa: el principio de la vida: Dios. 

Jacob a las estrellas: imagen biblica y astral. Los escalones por donde trepa serian 
las vertebras de la serpiente gigante (constelacion de Hydra). 

sujeto vacio: La muerte, el esqueleto despojado de su carne. 


Soneto III: 

El Carnero: doble alusion: simbolo viril, el macho cabrio y la elevacion de Aries en el 
cielo (la hora del jardin = la primavera en el hemisferio norte). 

La tropa de cuernos: Tauro sigue a Aries en el zodiaco. 

El cuchardn de medula: Alusion al despertar de Rip Wan Winkle despues de veinte 
aiios, al beber la medula. 

Un despojo del ano: Al seguir el curso de las estaciones, Aries queda atras devastado. 

La primavera repico dos veces: Alude al hecho de que el ano tiene dos primaveras, 
una en cada hemisferio. 


Soneto IV: 

Se interrumpe la narracion de Hercules y el poeta pasa a formularse preguntas sobre 
la chispa del origen, sobre el principio del hombre. 

hombre de bamba: esqueleto humano. 

orillas de pan: alusion al mana. 

el penoso diluvio: el espacio, un reflejo distante del mundo. 

Soneto V: 

Las constelaciones se simbolizan ahora por naipes. 

Gabriel con dos pistolas: Aparte de la directa alusion al Angel, Perseo montado en 
Pegaso, que asciende luego del equinoccio de otono llevando un arma en cada mano. 



El rey de los lunares: El rey de Etiopi'a (nombre pagano de la constelacion Cepheus). 

La nanga de Jesus 4 : El rastrillo de Jesus es un nombre que se da a la Via Lactea. 

La reina: Cassiopeia, que marcha en el cielo entre Cepheus y Perseo. Para la 
mitologia clasica, esposa de Cepheus. 

Las sotas con sus galas: las dos figuras de la constelacion de Geminis. 

Caballero impostor, Adan bizantino: Hercules, el propio narrador, porque Simula ser 
el sol. 

Hongos lechosos: la Via Lactea. 

La marea impetuosa del Asia: la constelacion de Eridamus, llamada tambien el rio. 

La ballena de Jonas: la constelacion de Cetus. 

El oso polar que cito a Virgilio: la Osa Mayor y Menor que asciende hasta las 
Pleyades, a las que los romanos llamaban tambien Virgiliae. 

Algas, detritus: en D.T. es siempre un simbolo de muerte. 


Soneto VI: 

Sigue hablando el poeta. 

Hercules recorre un libro de agua: Porque ahora suben las constelaciones zodiacales 
con nombres acuaticos: Piscis, Delphinus, Cetus, Eridanus. 

Cera: Simbolo constante en D.T. que significa la carne, representa la condicion 
mortal del hombre. 

Damas de pechos como gaitas: Damas que vencen al hombre al soplar con los detritus 
las vendas que preservan su vida. 


Soneto VII: 

Se refiere a los cielos de Nochebuena. 

La Cruz del Norte ha ascendido y por primera vez se ve como un simbolo cristiano. 

En una suerte de Biblia de la Naturaleza todos los arboles son uno y todas las 
oraciones son el Padrenuestro. 

Esponja: simbolo cristiano. La esponja donde se le dio a beber a Jesus hiel y vinagre. 
El tiempo concebido aqui como dolor deja su huella en todas las estaciones, la rosa y 


4 Jesu’s sleeve en el origina. 



el hielo. 


Soneto VIII: 

Alude al Viernes Santo. 

Describe el acto real de la Crucifixion. 

La Maria de Dios en su dolor es mencionada cuando Virgo asciende en el horizonte. 

Pechos de pajaro: simbolo de inocencia, contrastando con los pechos de gaita en el 
Soneto VI. 

Juan Cristo: Cristo de todo el genero humano. 

Se afirma en este soneto la imposibilidad de la vida, la sola existencia del sacrificio y 
de la muerte. 

Soneto IX: 

Se refiere al Sabado de Gloria. 

La atmosfera egipcia del soneto, segun Eider Olson, esta dada por la aparicion en el 
firmamento de la estrella Cepheus (rey de Etiopia). 

La momia, las tinturas extinguidas, las vendas, son el simbolo de la muerte que se 
burla de quienes, preservando los cadaveres, pretenden burlarla. 

SonetoX: 

Alude a la rnanana de Pascua. 

La fe renace en toda su fuerza al aparecer de nuevo en el cielo la constelacion 
Cygnus, la cruz. 

El marino del cuento en su peregrinar cristiano: = aquel que ha seguido la historia de 
la crucifixion. 

Los cielos son ahora un canal azul-espuma, donde mora el pez grande (asciende la 
constelacion de Delphinus). 

Hay un retorno al Eden, pues todo lo que el tiempo destruye puede ser sin duda 
restaurado. 

Acaso porgue el ave del placer silbe: 

La ciudad maldita: Alude a Sodoma: Burn city en el original. Doble significados 
intraducible, puesto que "bum" significa a la vez borrachera y persona de calidad muy 



inferior. En Sodoma se cometian los pecados y era una ciudad disoluta. 

El poema esta lleno de significados elipticos. 

Pitas candentes en los ojos: Red hot wires en el original: su significado es la pua que 
ciega a los pajaros. 

La nieve: quiere decir a la vez, la cocaina (los adictos suelen llamarla nieve) y el 
mana celestial. 

Las lenguas salvajes: las lenguas de fuego que arrasaron la ciudad. 

La persona de sal es la mujer de Lot. 


Cuando mis cinco sentidos campesinos vean: 

Sehor de las moscas = se refiere a Belcebu. 

En la campana de lengua polvorienta de los pecadores: 

Muchos criticos no han encontrado significacion alguna a este poema. Otros afirman 
que se trata de la descripcion de una misa negra, presidida por Satan oficiando de 
sacerdote, el cual es comparado con el Tiempo que ejecuta su oficio. 


La losa decia la fecha de su muerte: 

Uno de los mas tipicos ejemplos del simbolismo freudiano del segundo periodo en la 
poesia de D.T. por la imagineria sexual que emplea. 


Si mi cabeza causara el mas minimo dolor: Dialogo entre la madre y el hijo por 
nacer. 

El hijo que se resiste a nacer haciendo sufrir y la madre que lo impulsa al 
nacimiento, aun conociendo que sera el quien ha de sufrir. 


Veinticuatro ahos: 

El nino acurrucado como un sastre: la posicion fetal. 


Negativa a lamentar la muerte por fuego de una niha en Londres: 

Las estaciones del aliento: = las estaciones de la cruz. Los amigos perdurables: los 
gusanos. 



Las oscuras venas de su madre = las venas de la tierra. 


Poema de octubre: 

Francis Scarfe ha considerado este poema como una variacion sobre el tema de "En 
un principio". Pero sin duda aqui la simbologia cabalistica de letras, signos y vocales 
se ha reemplazado por una enumeracion de los hechos de la naturaleza —a la manera 
de Wordsworth— y por reminiscencias infantiles. 


Por desgracia una muerte: 

La imagen del Fenix en este poema significa aspiracion celestial. 


Muertes y entradas: 

El ultimo Sanson de tu zodiaco = el enemigo aereo que bombardeara Londres, hara 
que los cielos se desplomen, como hizo Sanson al derribar el templo. 


Cuento de invierno: 

Este poema narrativo se basa en una leyenda. Un hombre que vive solo, una noche, 
en medio de la oscuridad y el frio, ve un bello pajaro hembra cerca de su casa. Corre 
toda la noche para alcanzarla, pero ella vuela cada vez mas lejos. Cuando al fin 
desciende, lo cubre con sus alas; el invierno se transforma en primavera, ella se 
vuela y el espiritu de el la sigue. Su cuerpo sin vida aparece a la rnahana en la cima 
del cerro. Tambien tiene una clara relacion con una antigua ceremonia invernal 
galense ante el advenimiento del nuevo aho. En Gales, antes de la era cristiana, y 
entre ciertos campesinos aun despues, la deidad mayor era una diosa y el rito de 
mitad del invierno se celebraba en su honor. La primavera que llega desde la tierra 
de los muertos es una recreacion de este mito. 

La vision religiosa de D. T. esta de acuerdo con la leyenda. Aqui te concibe el amor 
dentro de la muerte, y luego triunfa una suerte de rito de renacimiento. 

Pan a la deriva: Otra vez, alusion al mana. 


Una vez hubo un Salvador: 

Recreacion de la leyenda mesianica con la imagineria propia del universo tomasiano. 



En mi oficio o arte sombrio : 

El acto de la creacion, visto no solo como un acto de desinteres, sino como acto 
sagrado. 

Sullen = terco, hosco, sin significado inmediato. 


Ceremonia depuse de un bombardeo = Ceremony after a fireraid: 

Fireraid se tradujo como "bombardeo" porque el poeta se refiere concretamente a un 
bombardeo ocurrido en agosto de 1941. 


Cuando desperte: 

"Hago a Dios en el lecho, el bien y el mal": Simboliza a Dios como la bondad y al 
lecho como el pecado. Juego de palabras en ingles: (God in bed, good and bad). 


Vision y plegaria: 

Uno de los poemas devocionales que mejor caracterizan la poesia thomasiana del 
tercer periodo. 

Se ha traducido con la misma forma grafica que empleara el poeta. 


Balada del senuelo de piernas largas. 

El nucleo central es que la salvacion debe venir de la mortificacion de la carne y esta 
idea se apoya en un argumento basado a su vez en una antigua leyenda celtica. 

"El pecado con forma de mujer" o la "carne enemiga" muestran con claridad la idea 
basica que no se desdibuja a pesar del impresionante y bello cumulo de metaforas. 

Con la muerte de la muchacha, surgen los muertos desde el fondo, retorna el Eden y 
el mar desaparece. 


Fern hill: 

Tal era el nombre de la granja donde D. T. paso parte de su infancia. Este poema ha 
sido considerado por la critica como uno de sus mejores poemas celebratorios. 



En el sueno campestre: 

Ademas de enunciar hechos y etementos de la vida cotidiana en una granja, 
representa la condicion del hombre antes de su despertar a la conciencia. 


En el muslo del gigante bianco: 

Este poema hubo de formar parte de un cuarteto que iba a llamarse "In country 
heaven". "En el cielo campestre". 

De este poema ha dicho Mervin que se trata de la narracion de "un amor antiguo 
desesperado y esteril". 

El muslo del gigante bianco: es un hito que lleva ese nombre en una colina de Gales. 

"Las fogatas cierta noche de otono". “Fawkes fires” en el original: alude a la noche 
del 5 de noviembre en que se conmemora con fogatas el fracaso de la conjuracion de 
la polvora en 1605. 
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